TEMPS ET REGIMES

Par Shulem Soroka

Katuszyn était située sur la route de Varsovie - Siedlce menant a Brisk jusqu’a
la limite orientale de la Pologne. Tous les jours, Kaluszyn était traversée de
grands mouvements de transport-de et vers-Varsovie.

Des agents commerciaux juifs, et parfois des commercants faisaient la route
ensemble, certains sur des charrettes lourdement chargées et d’autres en
automobiles. Les jours d’¢€te, ils faisaient halte a Kaluszyn pour « reprendre leur
souffle » et les jours d’hiver, ils venaient pour se réchauffer un peu. Ils
dormaient €galement a 1’auberge et, soit dit entre nous, ils discutaient aussi
affaires dans les « salons de thé » en achetant et en vendant. Le commerce se
faisait entre ’Est et I’Ouest avec le « vaste monde ».

Nos agents commerciaux, transporteurs comme Arieh Ptok, Mordechai Mendel
Grodnitsky et d’autres livraient aux commercants de Katuszyn des marchandises
en provenance de Varsovie. Les grandes charrettes des ‘’shliamke’ et d’autres
charretiers étaient bien voyantes, pleines a craquer. Tous les dimanches et
mercredis, chargées de volailles, de produits laitiers et toutes sortes de
marchandises, elles se frayaient leur route vers Varsovie. A cette €poque, la
ville, principalement I’emplacement ou les charrettes €taient concentrées était
tres animée. Les vendeurs et les vendeuses s’agitaient et faisaient du bruit. Les
transporteurs de marchandises, bouchers, charretiers s’interpellaient de longues
heures durant, jusqu’a ce que les charrettes s’immobilisent. Le méme scénario se
répetait le mardi et le vendredi. Lorsque les chariots rentraient de Varsovie, tous
les commergants se réunissaient pour entendre quelles marchandises avaient été
vendues, s’informer des prix et voir ce qu’on leur avait rapporté de Varsovie. De
ces voyages, de ces informations et d’un peu de chance dépendaient les revenus
de chacun.

Ce contact permanent avec la grande ville eut une grande influence sur le
developpement de Katuszyn, pas uniquement sur le plan économique, mais
¢galement dans les domaines politique et culturel.

Du fait de la proximité de Varsovie et du trafic perpétuel, la grande ville attirait
la jeunesse de Kaluszyn. Si pour I’ancienne génération, Varsovie constituait le
centre des relations commerciales, pour la jeune génération Varsovie était le lieu
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ou chercher du travail, apprendre ou ¢tudier. Ceux qui s’y trouvaient ne serait-ce
qu’un court moment, étaient happés par le tourbillon d’une vie associative agitée
et, de retour a Katuszyn prenaient I’initiative de fonder des organisations et des
institutions a I’instar de la grande ville.

La proximit¢ de Varsovie avait aussi permis un contact étroit entre toutes les
organisations sociales de Katuszyn et leurs institutions centrales a Varsovie.

Les conférenciers et dirigeants y descendaient souvent, et Katuszyn, qui
commercait et travaillait toute la semaine, ne se reposait pas non plus le
Shabbat. Il y avait toujours des activités sociales et des événements culturels ; la
vie associative €tait en mouvement, et ¢’est pourquoi, le fait d’étre une ville a
mi-chemin ¢tait une bénédiction, permettant I’introduction des influences du
« vaste monde », I’élan de la grande ville suscitant ’essor du développement
politique et culturel de la jeune génération.

La situation géographique de Katuszyn sur la route principale de Varsovie, a la
fronticre orientale fut également facteur de catastrophes pour les Juifs de
Katluszyn.

A chaque guerre, a chaque invasion des armées €trangeres, la ville souffrait. Les
anciens racontaient encore la traversée de la ville par les soldats de Napoléon en
route vers Moscou. Les jours de la premiere guerre mondiale €taient encore frais
dans la mémoire de notre génération. Puis survint la guerre polono-russe et pour
finir la guerre d’Hitler. Dés le premier assaut, les armées nazies mirent le feu a
la ville.

LES LOCALITES AVOISINANTES

Le Katuszyn juif était délimité comme par une cloture, un cercle fermé de
localités non-juives. Tous les villages et domaines appartenaient enticrement aux
polonais non-juifs et la localit¢ de Katuszyn était comme une « épine dans
I’ceil » de tous les antisémites de la région. Ils avaient toujours essay¢ de
comploter, se soulever et accroitre leur influence en provoquant des rixes et des

exces, car Katuszyn €tait un lieu central pour eux. De Ceglow, Dobre, Siennica,
Boisnie, Mrozy et de tous les villages avoisinants les paysans amenaient leurs
produits au marché¢ de Katuszyn, et tous les marchands et intermédiaires
entretenaient des relations commerciales avec Katuszyn. Le mardi, jour de
marche, les paysans des localités avoisinantes venaient en nombre sur le marche
de Katuszyn, et le dimanche, on se rendait a I’église avec femme et enfant. Du
fait que tous les villages voisins ¢étaient des nids de « haine » d’Israél, on se
sentait mieux et plus en sécurité chez soi, dans un environnement juif et on
évitait de sortir de la ville a I’exception de la jeunesse fébrile, qui allait
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chaparder des pommes mires dans le verger de Staczek, et des abatteurs rituels
(Reb Moshé Haim, Reb Eliezer, Reb Henik et Haim Neeman) qui allaient
quotidiennement exercer leur métier d’abattage dans les abattoirs situés dans les
« baraques » hors de la ville. De fait, la ville commengait et se terminait a ses
extrémités , ou la municipalité s’occupait des taxes de la manicre la plus stricte.

Il y avait toujours des litiges avec les gens de passage. Pour cette raison le
staroste® voulut méme supprimer 1’imp6t municipal.

Evidemment, on comprend aisément le désaccord de la municipalité parce
I’imp0t avait une grande importance pour les rentrées financieres de la ville.

LA RUE DE VARSOVIE

La «rue de Varsovie », I’artere principale de Katuszyn commengait aux portes
de la ville. Elle s’en étirait tout du long, reliant Katuszyn au « vaste monde », et
c’est la qu’on pouvait sentir I’'imprégnation sociale et économique de sa
population juive.

Figure 6-la rue de Varsovie

C’est cet endroit que traversaient toutes les charrettes chargées et les lourds
vehicules de marchandises puis les années suivantes, des véhicules de passagers.

C’est la qu’on apercevait les dignitaires qui venaient faire une inspection et nous
signifier de nouveaux édits.

On y voyait également des notables juifs, maitres et rabbins ainsi que des
prédicateurs et commentateurs, différents représentants de toutes sortes de partis
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et associations, tout ce qui avait rapport de prés ou de loin a la grande ville ou
aux contrées lointaines €tait présent et se montrait.

En temps de paix, différentes formations traversaient la ville pour des
entralnements, et en temps de guerre, des militaires en arme, des parades, des
manifestations et protestations se deéroulaient principalement dans la grande
artére. Dans les derni¢éres années, les fils téléphoniques de la rue de Varsovie
furent ornés de décorations rouges, les drapeaux que les communistes avaient
coutume de poser sur les fils et qui irritaient les gens du pouvoir. La « rue de
Varsovie » commengcait aux 2 stations essence de Moshé Kisielnicki et Yehiel
Gelbard. Ils étaient 24h sur 24 au service des voyageurs de passage et des
camions de marchandises. De ’autre coté de la rue, on entendait frapper et
retentir dans la forge. C’est 1a que le forgeron aux larges €paules s’occupait de
tous les véhicules et charrettes, de I’axe d’une voiture et d’un fer a un cheval.

Tout en s’occupant des gens de passage, on prenait des nouvelles du « vaste
monde ». Les carrioles ¢taient alignées et le vacarme était énorme,
particulierement les jours de marche.

Les commercants, intermédiaires, voyageurs et charretiers traitaient leurs
affaires jour et nuit. Les salons de thé de Yankel Motsedler étaient souvent
ouverts la nuit et dans les dernieres années le restaurant de Mosh¢é Kisielnicki
¢galement. C’est 1a que tous les voyageurs de passage se reposaient et passaient
le temps.

Les charretiers ¢galement faisaient un saut pour « se prendre un remontant » et
manger un bout. C’est a ce moment précis que d’adroits voleurs « prenaient
soin » des carrioles. Dans ce cas, les cris et emportements n’étaient d’aucun
secours et ce n’était qu’avec I’aide d’intermédiaires et de « receleurs » que les
marchandises vol€es étaient restituées.

Le restaurant de Berish Gelbard était trés connu de toutes les personnes de
passage. Les commergants et les voyageurs trouvaient repos dans 1’hotel du
restaurant de Berish.

Des agents de 1’état et toutes sortes de fonctionnaires avaient 1’habitude de
s’arréter dans cet hotel. D’ailleurs, c’est a cet endroit qu’habitait le docteur
Shimon Hopenstadt, ce qui donnait de I’importance au restaurant de Berish. Il y
avait dans la « rue de Varsovie » de grands entrepdts a bois qui provenait de la
grande forét. Les négociants en bois étaient : Reb Shmuel Miodovnik, Reb
Mendel Kotsker (de Kotsk) et Hertzke Zimmerman.

Pour les enfants du Talmud Torah, les tas de bois des entrepOts se prétaient a
différents jeux. Il y avait également dans la rue les commerces de cuir de Malka
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Kuperboim, Mendel Shalit, Hava la « vendeuse d’articles en cuir » et Simha
Feigenboim. Se trouvaient €galement des grandes épiceries, tenues par les
« Litvaks », Reb Zalman et son fils Moshé Gelbard, Yenkel Stern, membre du
conseil municipal depuis de longues années et le talmudiste Reb Yankel
Lutzker.

Le grand moulin de Reb David Ruzhe était situé¢ presque a I’extrémité de la ville
et a partir de 1a, les commerces et les boutiques s’étiraient. Dans la rue centrale
se trouvaient : le magasin de d’alimentation de Reb Pessah Perkal, le magasin de
vétements du sioniste Reb Nathan Otzap, la premicre usine d’eau gazeuse et le
magasin de Reb Zisman Zhitelny, le bazar de Reb Yossel Zimmels, le grand
magasin d’alcool et de tabac de I’homme d’affaires local Reb Yankel
Pienknaviecz , le magasin de biere de Reb Leizer Zilberman, le restaurant de
Haim David Zilberman, les commerces de grains d’Israél Gorfinkiel et encore :
les magasins de chaussures de Joseph Yovorski, Aharon David Zlotinsky et de
nombreux autres petits et grands commerces.

Il ne m’est pas possible de tous les mentionner. Il n’y avait pas que des
commerces dans la « rue de Varsovie ». Il y avait également des usines et des
ateliers, des tailleurs, des cordonniers, des tourneurs, des tanneurs, des
charpentiers et des fabricants de sangles. Des artisans juifs composés de Hassids
et de juifs du petit peuple et au milieu de tout cela on pouvait voir les
« enseignes » des pharmacies, docteurs et barbier chirurgiens.

« La rue de Varsovie » ¢tait €également un centre de vie religieuse juive dans la
cité. Juste apres « la porte de la ville », se trouvaient la forge et I’enceinte de la
synagogue ou Reb Yossele, le rabbin de Parysow poursuivait I’héritage de son
pére rabbi Meir Shulem, qui dispensait son enseignement au début du 20°™
sieccle. La «shulhoyf», I’enceinte de la synagogue ¢était le domaine des
Hassidim de Parysow.
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Figure 7-Les environs de la synagogue

Dans la grande cour de la synagogue se trouvait également la vieille petite
maison d’étude ou Reb Isra€l Asher Melamed étudiait avec ses étudiants de la
Yeshiva. La, se trouvaient également les oratoires des Hassidim d’ Aleksandrow
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et de Strykow. C’est 1a que se trouvaient les Talmud Torah et le shtibl* des
hassids de Parysow, et que Reb Shmuel Kalman dispensait son enseignement
aux ¢tudiants de la Yeshiva. Dans le verger de la cour de la synagogue, tous les
¢tudiants trouvaient repos et également de quoi manger.

A D’entrée de la cour de la synagogue, se trouvait la maison de la communaute
ou vivait le rabbin de Katuszyn : Reb Shmuel Kopel Hacohen Klingsberg. 1l
émettait des jugements relatifs aux lois et questions religieuses. On y voyait
toujours des abatteurs rituels, des juges rabbiniques et dirigeants de la
communauté. Dans cette maison, la communauté juive faisait son travail et
s’occupait de tout ce qui pouvait préoccuper la ville.

A proximité de la cour de la synagogue, il y avait également trois maisons ou les
Hassidim avaient de I’influence : la maison de Reb Shmuel Miodownik qui était
une auberge pour les rabbins de Skierniewice et d’Otwotck, et la maison de Reb
David Ruzhe ou s’¢était rendu un jour le rabbin de Kotbieli.

Face a la maison de Reb Mendel Blat et de Reb Mendel de Kotsk se trouvait
I’oratoire de Ger, ou les étudiants de Yeshiva étudiaient du matin au soir et Reb
Yaacov Leyb, I’aveugle qui s’occupait des ¢tudiants et mettait a leur disposition
un verre de vin et un morceau a manger.

Dans ce périmetre, juste a c6té des oratoires Hassidiques, les « modernes », les
hérétiques avaient aussi leur place. Dans la cour de la synagogue il y avait
¢galement depuis un certain temps une cantine pour les ouvriers, pour les sans-
emplois, qui jouxtait I’oratoire de Ger — le club des « confréries ».

Dans le méme batiment que 1’oratoire de Ger, se trouvait 1’école primaire des
freres Batalin, les enseignants. Dans le méme local que 1’école primaire on
donnait également des cours du soir aux ouvriers juifs et a la jeunesse grace a
I’association « Les cours du soir ».

Non loin de la, dans la maison de Berl Itshe Fuks, se trouvaient :/’école du
Tarbout ,Jes mouvements Halouts et Hashomer Hatsair. C’est ainsi que
vivaient dans un mouchoir de poche toutes les institutions religieuses et laiques,
des que I’on arrivait en ville, par I’entrée occidentale de la « rue de Varsovie ».

Du co6té est, vers I’extrémité de la rue, en direction de Siedlce se trouvaient
toutes les institutions municipales et officielles. Cette partie était plus peuplée de
non-juifs. L’ hotel de ville était situé a cet emplacement.

C’est 1a que s’affairaient les conseillers et les conseillers municipaux. La partie
juive intervenait dans les affaires juives, les décrets et les impots. Bien que la
majorité de la ville ait été juive, tous les employés municipaux €taient chrétiens.
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A coté de la salle de conseil municipal, se trouvait la centrale électrique
construite dans les années vingt par un entrepreneur juif et qui tirait ses revenus
des juifs. Et pourtant, seul un juif figurait parmi ses employés : Itshe Kramarzh.
Ce poste n’avait pu €tre obtenu qu’apres une longue lutte au conseil municipal.

C’est la-bas que se trouvaient ¢également la majorité¢ des écoles primaires ou les
enfants juifs étudiaient ensemble avec les chrétiens. Les années suivantes, on
donna €galement des cours du soir dans les écoles primaires.

L’intelligentsia et les cercles du pouvoir vivaient dans cette zone, jusqu’au bout
de la « rue de Varsovie ». On y trouvait les docteurs et le pharmacien polonais,
qui était également le chef des pompiers. Juste a proximité se trouvait la salle de
spectacles et le point de ralliement des pompiers ainsi que le poste de police, le
tribunal et la maison d’arrét, le cinéma local. Tous les services officiels et les
batisses importantes bouclaient le « marché aux chevaux » et la grande église,
ou les juifs de Kaluszyn endureront leurs premiers supplices a I’entrée des
troupes nazies.

Figure 8-Le vieux marché

Deux marchés-Le « vieux marché » et le « marché aux chevaux ».
Le « vieux marché » était le véritable centre du commerce de Katuszyn.

C’est 1a que des générations durant, les juifs ont mené leur lutte quotidienne
pour leur survie et leur subsistance. Les vieilles cabanes du marché, au bord de
I’écroulement furent pendant des années témoins de leur tracas. Au centre du
marche se dressait la grande lampe a pétrole. On I’allumait tous les soirs et de sa
lueur blafarde, elle éclairait toutes les pierres pavées dont le marché en pente
¢tait pourvu. La jeunesse aimait dévaler cette pente dans des petits charriots a
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quatre roues et en hiver sur des traineaux et skis. Un seau en bois était suspendu
par une chaine au vieux puits. Plus récemment, le puits fut remplacé par une
«pompe ». Toutes ces indications témoignaient de 1’ancienneté¢ du « vieux
marché ».

Le marché était entouré de maisons a un ou deux étages, dans lesquelles il y
avait des commerces de toutes sortes. Au fil du temps, le marché s’agrandit et se
prolongea jusqu’au « Nouveau marché », presque jusqu’au puits de Lublin.

Il y avait également dans un coin un emplacement réservé aux boucheries. Ils y
régnaient en maitre. Les boucheries étaient construites en forme de triangles.
Des stands et toutes sortes de marchands de l€égumes et de fruits y avaient leur
emplacement permanent et les paysans également y venaient avec leurs
charrettes a des emplacements fixes « leur emplacement ».

Les commerces ¢taient trés divers. Commerce de gros ou de détail, petits et
grands commerces, juifs aux bons revenus assurés et juifs dans la détresse
permanente : commerces ou 1’on se pressait et commerces ou 1’on guettait le
client.

Habituellement, le marché semblait calme et paisible. Mais le mardi, jour
d’activité, le marché prenait une toute autre apparence. La place d’honneur
revenait aux produits de confection, quincaillerie, chaussures, les articles
fantaisie et produits coloniaux. Les grandes enseignes au-dessus de ces
commerces attiraient les acheteurs et la bousculade aux portes prouvait que le
commerce marchait bien.

Pour la quincaillerie, une place d’honneur revenait a Reb Itshe Meir Perkal, le
Hassid de Ger, un grand érudit et homme pieux, un juif aupres de qui les
« bonnes tétes » de la ville venaient se faire interroger. L’homme n’était qu'un
pur esprit, et de fait, le commerce était géré par ses enfants, sa fille, sa pétulante
¢pouse Sarah et ses enfants : Mendel, Simha et Mordechai..

Sur place, les paysans achetaient des clous aussi bien que des charrues. En plus
de la quincaillerie, on pouvait voir dans le commerce les papiers peints fleuris et
magnifiques, les décorations attiraient les clients sans interruption - les non-juifs
a la veille des fétes chrétiennes. A la veille des fétes, toutes les rues avoisinantes
étaient pleines de carrioles de paysans et dans les commerces régnait une grande
agitation et un grand nombre d’entre eux essayaient d’acheter sans avoir I’ombre
d’un kopek.

Le gendre de Reb Itshe Meir Perkal, Reb Abraham Potashnik (aujourd’hui en
Israél) dirigeait également une grande quincaillerie. Quant a Feyvel Krakovski
et Reb Noah le juge rabbinique, ils s’occupaient de quincailleries de taille
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moyenne. Reb Dayan était plus un érudit qu’un commercant, s’y connaissant
plus dans la Halakha*. N’¢tant pas expert dans la langue des non-juifs, sa
femme et son fils géraient le commerce. Les magasins de confection occupaient
une place importante, les plus notables ¢taient: le commerce de Moshe
Tchernitski, le Hassid de Sokotow et homme d’affaires de la ville de longue
date. De nombreux juifs et non-juifs venaient les jours de marché. L’énergique
Hayele, la fille de Reb Kalman Haim Meir gérait ce commerce. On prenait
conseil aupres d’elle pour se constituer un trousseau pour une fille en age de se
marier et vétir le mari¢, un pauvre étudiant de Yeshiva qui allait devenir le
gendre.

Le second commerce de confection était celui de Reb Kalman Haim Meir, le
Hassid de Skernitsev, un homme tres pieux qui imposait a tous le respect. On le
trouvait toujours a la caisse, un livre a la main. Il laissait également la gestion du
commerce a ses enfants et s’occupait plutot d’objets du culte et « interrogeait »
les bons ¢leves de la Yeshiva. 11 y avait ¢galement, parmi les grands fabricants
de tissu Mendel Piekarski, Leizer Ephraim, David le Hassid d’Aleksandrow,
Noémie Teilblum, Yenkel Kalusziner, Herschel Feldman, Shlomo Leyb Felner,
Meir Kotlarski, Shmuel Meir Lipshitz. On y trouvait également des fabriques de
confection de taille plus petite dont les revenus étaient plus modestes tels ceux
de la veuve Shikerke, Nene, Itshe Mrozer etc. Abraham Feigenboim et Shaoulke
Kramarzh (les deux ¢étaient des hommes d’affaires locaux, des conseillers
municipaux de la commune), Haim Torbiner, I’homme d’affaires du Mizrahi*,
Mendel Shalit, le Hassid d’Otvotsk fréquentaient les magasins d’articles de
mode. C’est 1a qu’on achetait toutes sortes d’objets de parure, d’élégance et de
« nouveautés » a la mode.

Il y avait une grande agitation autour du magasin de chaussures de Shlomo
David Yakubovits, Pessah Mankhemer et Noah Lewin. Les acheteurs passaient
de commerce en commerce « pour survoler » tous les rayons pour finalement ne
pas trouver ce qu’ils cherchaient.

L’importante €épicerie appartenait a Reb Abraham Gordon le Hassid de Strykow.
Chez lui, on trouvait tout, du paquet de farine a la boite d’allumettes. Les
¢piceries de Rachel Moshé Cohen ¢taient également réputées ainsi que celles
d’Israél Abraham Dimentman.

Parmi tous les commerces mentionnés, il y avait également de nombreux
magasins et boutiques de prét a porter, de chapeliers, de farine, de sacs vides, de
cuir, de bois, d’articles d’écriture, de pain, de giteaux, de sucreries et tout ce
dont on pouvait avoir besoin.
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Les marchands « volants » qui n’avaient pu obtenir une place fixe, occupaient
une place spéciale au marché. Ils exposaient leurs marchandises sur des tréteaux
tout le long du marché : des légumes des fruits, du poisson et autres victuailles.

La veille, ils réunissaient leurs marchandises, les disposaient pendant la nuit
dans des échoppes et a 1’aube ils les exposaient 2 nouveau dans I’attente de leur
rachat. Les chaudes nuits d’été, ces mémes « volants » dissertaient au soleil et en
hiver, ils essayaient de se réchauffer avec un brasero et ne se faisaient jamais de
gros revenus.

Les ennuis ne manquaient pas a cause de toutes sortes de chapardeurs, qui
volaient a I’étalage et €garaient intentionnellement leurs chévres afin qu’elles
fassent ce que bon leur semble. En cherchant a s’accaparer les places
« stratégiques » pour leurs étals et échoppes les jours de marché, des incidents
survenaient fréquemment parmi tous ceux qui avaient expose leurs
marchandises sur le marché, car chacun prétendait que la place lui appartenait.

Il y avait toutes sortes « d’exposants ». On exposait des articles de mercerie, de
mode, des fripes de tailleurs et de cordonniers, des chapeaux, des patisseries, des
boissons, des meubles et bien d’autres articles encore.

A un certain endroit, prés du commerce de confection de Reb Kalmen Haim
Meir se concentraient les commercants chrétiens avec leurs marchandises, du
poisson fumé, des images saintes entre autres choses et a co6té d’eux des
vendeurs d’ustensiles en terre et d’autres appareils ménagers.

A tous ceux-la s’ajoutaient des paysans de la région alentour avec un sac de
concombres, un boisseau de pommes de terre, de beurre, de fromage et d’ceufs.

La zone du marché restait agitée et bruyante jusqu’au coucher du soleil ainsi que
les rues et ruelles alentour. Ce n’est qu’au crépuscule, quand les paysans avaient
vendu leurs marchandises et fait leurs emplettes que les voitures se mettaient en
branle, on commencait a remballer les marchandises et petit a petit le marché se
vidait.

On entendait parfois des cris et des jurons qui témoignaient que la journée avait
été mauvaise ...

Le mercredi, apres le jour de marché était le jour de repos. Le marché avait un
autre aspect, mais des le jeudi, les poissonniers et poissonnicres se préparaient a
la vente du poisson pour Shabbat. On entendait la voix retentissante de Myriam
Dvorah la poissonniere, qui non seulement vendait du poisson, mais gratifiait les
acheteurs d’un « Monseigneur », que 1’on palpe le poisson ou qu’on lui « casse
la téte ».
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Les vendeurs volants étalaient également pour Shabbat des l€égumes frais et on
marchandait a I’étal des bouchers, on recherchait de bons morceaux pour le jour
du repos. Entre les bouchers, dans la grande agitation et confusion des
acheteuses, Reb Haim le neeman®* déambulait a pas mesurés et faisait attention
que tout soit bien casher *.

Tous les vendredis, veille de Shabbat, on voyait sur le marché les vieilles juives
pressées et hors d’haleine, qui, les malheureuses, avaient oublié d’acheter de
quoi préparer Shabbat, et venaient a la derniére minute. Quand les vendeurs
avaient d¢ja remballé leurs stands et se préparaient a faire Shabbat. Il y avait
¢galement des « personnes a la recherche de bonnes affaires » qui exposaient
jusqu’a la derniere minute pour vendre meilleur marché. Le marché qui était en
pleine effervescence toute la semaine prenait a I’arrivée du Shabbat une autre
forme. Reb Zalman allumait la lampe a pétrole plus tot que d’habitude. Les juifs
se rendaient directement aux synagogues, maisons et shtiblekh en coupant le
marché.

Le jour du Shabbat, le marché était vide et seuls les enfants jouaient a cache-
cache et a d’autres jeux. Cela s’est passé de cette fagcon des années durant sur le
« vieux marché ».

Il y avait a Katuszyn un autre marché « un marché aux chevaux ». La-bas on
negociait des chevaux et du bétail. C’¢était un marché non-juif qui se tenait un
vendredi sur deux. Beaucoup de juifs pratiquaient également ce commerce,
achetaient des bons chevaux et vendaient des « vieilles rosses ». Les conseillers
municipaux chrétiens ne ménageaient pas leur peine pour tenter de transférer les
activités du « vieux marcheé » situé dans la partie juive de la ville, au marché
aux chevaux, pres de 1’hotel de ville, ou vivait la population chrétienne. Mais
grace a la résistance des conseillers juifs, le plan antisémite n’a pas pu voir le
jour, ce qui aurait mis en danger le gagne-pain des juifs. Le caractere juif de
Katuszyn donnait aux juifs locaux un sentiment de sécurité, celui d’une ville
juive entre des villages chrétiens.

Avec courage, les juifs de Kaluszyn ont mené un combat contre les différents
decrets et les manifestations antisémites de 1’€époque tsariste et jusqu’au régime
polonais de Sanacja *. La communauté juive de Katuszyn et particulierement les
ouvriers et les mouvements de jeunesse savaient comment s’opposer a tous les
dangers et embuscades des bandes mafieuses.

La communauté juive répondait également par la force quand cela était
necessaire.

Dans ces moments, toute cette communauté hétérogene s’unissait pour ne plus
faire qu’une, une communauté religieuse et hassidique, les simples couches
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populaires « des gens du peuple », tout ensemble avec un fort groupe d’ouvriers
combattants.

Tous les groupes étaient présents, Hassidim comme Maskilim, partis ouvriers,
mouvements sionistes et haloutsiques, dans un souci quotidien de survie juive.
Tous s’en mélaient et se disputaient et toutes ses couches et parties préservaient
une nature, le caractere juif de Katuszyn.

Le « vieux marché » est resté le centre du commerce juif et pas seulement pour
cette raison. Tous les meetings de masse s’y sont tenu ainsi que les
manifestations ouvrieres, les réunions ¢lectorales. Les vieilles bicoques
délabrées du marché étaient témoin d’une nouvelle €époque, de la croissance
d’un prolétariat, de protestations et de combats.

Tout a brilé sur le marché a ’arrivée des troupes nazies. Seules les grosses
pierres de la pente pavée sont restées. C’est sur elles qu’on a concentré la
communauté juive de la ville pour les déporter a Treblinka et leur sang s’est
répandu sur ces pierres.

Figure 9-Dans I’enceinte de la synagogue
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Par Yossef Zisholtz —Tel Aviv

Je me rappelle notre ville, ’aspect qu’elle avait au début du 20" siécle. 11
n’existait pas encore de chaussée ou de trottoir. Apreés chaque pluie, les rues et
ruelles étaient pleines de mares stagnantes et de boue gluante. Aucune lampe
n’¢clairait les rues et les ruelles, et la seule lumicre qui filtrait dans la nuit
provenait de la fente des volets et des lanternes des jeunes du Heder. Il n’y avait
méme pas de fontaine.

On allait chercher I’eau au ruisseau et au puits des gentils a 1’intérieur de la
bourgade. Pres de la riviere, la ou se trouvait des siecles auparavant la vieille
synagogue qui avait briilé, on racontait que cet endroit était un lieu de frayeur et
de légendes, de démons et de fantomes, de mauvais esprits et de lutins. La-bas,
on était terrifié et quand on y passait, on avait peur des esprits du ruisseau et des
fous sur terre....

La-bas, en descendant vers la riviere, entre le bain rituel et la vieille maison
d’¢tude se trouvait 1’hospice, une petite piece sombre ou les fous de la bourgade
avaient leur sanctuaire. On y trouvait Sender le baquet, surnommé « le baquet »
parce qu’il était terrifié¢ lorsqu’il lui arrivait de voir une bassine avec du linge.
Ce méme Sender débarquait au marché pour venir y chercher les papiers de
bonbons au caramel et se réjouissait des beaux petits bonshommes multicolores
sur les emballages.

On y trouvait le fou « Hebe » qui avait une peur mortelle d’une manche blanche
sous un vétement foncé. En sortant de 1’asile, on avait coutume de cheminer vers
le marché. Le grand Abraham Haim était un autre fou. Il s’installait au milieu du
marche et se mettait a précher sur la venue du Messie et une nuée de jeunes gens
I’entourait et I’écoutait précher attentivement ...

Tous les jeunes juifs se rendaient le cceur battant de peur et de curiosité a
I’hospice, le lieu de refuge des fous.

La méme atmosphere de peur et de mystere suintait le long du chemin qui
menait a Siedlce et a Wegrow. La-bas, il y avait également deux cimeticres, le
vieux et ’ancien, et les lettres dorées sur les tombes témoignaient de son
anciennete.

On jetait un ceil sur le Rav Elhanan avec crainte et sainteté et on s’arrétait aupres
de la grande stele du fils de Rabbi Elhanan Zeligel, située pres de la tombe de
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son pere. On passait de la tombe de Zeligel a la tombe de Rachel, la femme de
Reb Zeligel. Une dynastie entiere de 1’autre monde.....

Dés qu’il y avait un jour de libre, nous prenions la chaussée en direction de
Siedlce vers le cimeticre, et particuliecrement a Tisha Beav *, nous nous rendions
dans ce lieu effrayant comme des héros. Avec des petites €pées en bois que 1’on
taillait a partir de bardeaux pris chez les artisans couvreurs : Reb Josué, Reb
Motl et Reb Eliahou. On plantait les épées avec courage dans toutes les tombes
des «juifs de bonne renommeée » et on quittait ensuite le cimetiere avec un
sentiment de plus grande sécurité.

Le cimetiere avait du succes en particulier les années ou le typhus sévissait.
Alors, comme remede contre le fléau, on « mariait » un couple de deux fous. La
ville entiere se rendait au cimetiere dans la joie d’accomplir cette « mitzva »,
cette bonne action et les jeunes se disputaient, se bagarraient pour assister a la
cérémonie en ¢tant devant. La bourgade était pleine de piété et de crainte de
Dieu.

Le lieu le plus révéré de la bourgade ¢tait la vieille cour de la synagogue, la cour
de la maison du rabbin Meir Shulem (un petit-fils du « Saint Juif »), qui
dispensait son enseignement au début du siecle.

Il y avait dans I’enceinte de la synagogue un verger avec des pommes et des
poires. Les hassidim aimaient s’allonger dans le verger avec leurs chapeaux et
leurs capotes en velours sur I’herbe et entonner des chants hassidiques.

Deux maisons en bois s’y trouvaient. La maison de la femme du rabbin et sa
famille et une maison d’¢tudes. Sur le devant de la cour, prés de la rue de
Varsovie, se trouvait le « shtibl des Alexander ». A la mort du rabbin Meir
Shulem, son fils, Reb Yehoshua devint le rabbin de Parysow, il avait ’habitude
de descendre un mois par an a Kaluszyn pour s¢journer dans la maison de son
pere, z’1 et pendant tout ce mois, les hassidim de ParysoOw organisaient des
banquets et étudiaient la Torah. Du fait de cette situation, le maitre de la cour
¢tait Reb Itshe Meir Fourmanski, le fougueux hassid de Parysow qui monta plus
tard dans ses derniéres années en Isra€l et servit Dieu, la Torah et le travail
comme ouvrier du batiment au pays.

Les jours de féte, on écoutait les nigunim' de Reb Abraham Weinenmacher qui
avait beaucoup de succes avec ses airs sur la femme au foyer. Reb Abrahamke

. ..
Nigunim : chant religieux sans paroles
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chantait et tous les hassidim allongés sur ’herbe du verger participaient avec
enthousiasme.

Vers 1909, la vieille maison d’études de la cour de la synagogue fut démolie et
on se servit des vieilles poutres métalliques et des piliers pour la nouvelle grande
synagogue que 1’on avait commence a construire dans la cour de I’ancienne. On
transporta de nombreuses charrettes chargées de pierres pour la fondation de la
synagogue. Les plus impliqués dans cette affaire étaient les conseillers
municipaux Yankel Stein, Reuven Mikhelson, Itzhok Munk, et le rabbin
Yehezkel Shtulman. Apres avoir démoli la vieille maison d’étude, on avait
construit entre-temps, jusqu’a ’achevement de la construction de la synagogue
une petite maison d’étude ou le rabbin Yehezkel Shtulman enseignait chaque
jour des textes de la Mishna pour le groupe.

Figure 10-Reb Itshe Meir Furmanski

Les réunions hassidiques dans la cour de la synagogue étaient mémorables. Il y
avait ici (comme je I’ai mentionné plus haut) le domaine des Parysower,
auparavant celui de Rabbi Meir Shulem et plus tard, celui de son fils Reb
Shoshele. Prés de la synagogue se trouvait le 2°™ lieu de réunion des rabbins et
des Hassidim : chez Reb Shmuel Miodovnik, le riche négociant en bois. Il
possédait un appartement honorable, aux pieces de larges dimensions et en plus,
il avait fait construire devant sa maison une grande remise dans laquelle le rabbi
de Skierniewice avait I’habitude de séjourner de méme que celui d’Ostrovsk, le
c¢lebre maitre des jelines, Reb Yehiel Meir. Ce saint homme, qui avait jeline
pendant de longues années et se contentait d’un verre de thé et d’un morceau de
gateau chaque soir, n’avait tout simplement pas la force d’accueillir et de
recevoir la foule des hassidim qui attendait son arrivée pour le saluer au passage.
Non loin de la cour de la synagogue, vécut aussi un certain temps le rabbin de
Kotbieli, il me semble que c’était en 1908, dans la cour de David Ruzhe, bien
avant qu’on y ait construit le moulin. A cette époque, j’étudiais aupres du fils du
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rabbin Elimelech. A I’endroit méme ou on agrandit ultérieurement le moulin se
trouvait une grande remise, un lieu de pricres pour les hassidim de Kotbieli. La
femme du rabbin aidait son mari. Elle était bonne envers les hassidim
nécessiteux et répartissait entre eux tous les vétements du rabbin.

Un jour, on demanda au rabbin pour quelle raison il partait toujours un mouchoir
a la main. Le rabbin répondit qu’il avait peur de rester sans mouchoir a cause de
la sainteté de sa femme.

Le rabbin de Kotbieli vécut quelques années a Katuszyn. Des son départ, on fit
abattre la maison et au méme endroit on construisit le grand moulin, celui de
David Ruzhe. Ces 3 emplacements : la cour du moulin, la cour de la synagogue
et la cour de Shmuel Miodovnik faisaient tous partie du domaine hassidique ou
on entendait les sons de la Torah et les prieres dans tous les recoins.

La cour de la synagogue était le centre, mais les shtiblekh et les associations ne
manquaient pas dans toute la ville, et dans chaque rue et ruelle, on entendait la
Torah et les prieres. Il y avait les hassidim du rabbin de Ger, d’Aleksandrow, de
Skierniewice, Kozienice, Parysow, Mszczonow, Radzyn, Ostrow, Minsk, Kotzk,
Otwotsk, Sokotow, Kotbieli et Strykow.

Les hassidim de tous ces cercles rabbiniques avaient coutume de se rendre chez
leur Rebbe pour le Shabbat et les fétes, portant en chemin tous leurs tracas et
leurs soucis afin d’arriver chez leur Rebbe pour lui demander une bénédiction.

Le méme phénomene se produisait a chaque fois qu’un autre rabbin descendait
en ville et les foules attendaient avec joie et enthousiasme. Le rabbin Naftole de
Katuszyn également, qui était un gendre de Rabbi Zelig, le fils de Rabbi
Elhanan attirait de nombreux juifs des villes et villages avoisinants. Ainsi, on
pouvait assister a la venue des hassidimde - et vers - Katuszyn et les charretiers
allaient et venaient et partageaient de cette fagon leur enthousiasme.

Les confréries se conduisaient d’une autre fagon, attachant plus d’importance
aux préceptes relatifs a 1’homme et son prochain. Elles ¢€taient occupées
¢galement a étudier ensemble. On étudiait le Talmud, Ayn Jacob*, la voie des
justes™®, des textes de la Mishna*, la vie de I’homme et le Midrash*.

Dans I’association Biker kholim, Moshéle Einbinder, Velvl Tokarzh, Guedalia
Kaptsan et Reb Yankel Zisholtz, qu’il ait la vie longue, s’occupaient des
malades, et se procuraient des médicaments. Dans 1’association Hakhnoses
Kale, les trésoriers Motl Basleger, Mosh¢ Einbinder et Yoshe Lubliner aidaient
a mener jusqu’au mariage les fiancées sans le sou en leur constituant une dot.
L’association Talmud Toyre prenait en charge les étudiants pauvres qui ne
pouvaient pas, « les malheureux », payer leurs frais d’¢tudes. De méme, la
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soci¢t¢ de bienfaisance Gmiles khsodim s’occupait des nécessiteux. Les
responsables étaient: Aharon Butsche Shreiber, Ezriel Eibeshitz, Acher Motl
Aharonsohn et Yankel Goldwasser.

La tache de la confrérie Hakhnoses Orkhim consistait a accueillir les gens de
passage dans la maison de Mosh¢ Y ovorski sous la direction de 1’érudit Ephraim
Shliep. Comme je 1’ai déja mentionné, les confréries portaient grande attention
aux préceptes relatifs a ’homme et son prochain, mais le groupe étudiant la
Mishna se consacrait en général a 1’étude des commentaires de la Torah, bien
que dans les préceptes le souci du prochain soit présent, en cas de maladie ou,
que Dieu les en préserve, d’un malheur.

L’association des Mishnaies a fait appel a Yehezkel Shtulman qui occupait la
fonction de rabbin depuis 1904. Le rabbin Yehezkel avait coutume de donner
son cours de Mishnaies dans la petite maison d’études, dans la nouvelle
synagogue, pres du puits et a la mort du rabbin, le Reb Shmuel Kopel Hacohen
Klingsberg (ayant succédé au siege du rabbinat apres la disparition du Rav
Shtulman) poursuivit I’étude des Mishnaies.

L’esprit de la cour de la synagogue, de toutes les associations et des
maisons d’étude avait une forte influence sur la vie quotidienne juive. Chacun se
considérait comme une pierre de 1’édifice de la communauté. Un juif était
responsable de son prochain et on s’en rendait particulicrement compte dans les
moments difficiles. Lorsqu’une personne ¢était tres malade, on récitait des
psaumes, et les femmes se précipitaient a la synagogue pour se ruer sur
I’armoire sainte, apportaient des confitures ainsi que des conseils et des
remedes, pour que la santé des malades se renforce et qu’ils guérissent
completement. Si par malheur, quelqu’un mourait, on ressentait le deuil dans la
ville entiere. Selon I’adage de nos sages: « Lorsqu’un membre du groupe meurt,
tout le groupe est concerné ». On baissait les devantures dans toute la ville, on
posait ciseaux et marteaux et on se rendait a I’enterrement. Bien que tous soient
préoccupés par les soucis de la vie quotidienne, on se sublimait dans la joie ou
en partageant les peines de chacun. Cela laissait un fort sentiment chez chacun
lorsqu’on voyait une foule de juifs ensemble dans les joies comme dans les
peines.

Combien elle fut grande, la responsabilit¢ d’un juif envers un autre en ce jour
troublé de la féte de Shavouot quand un grand incendie éclata en ville. Les juifs
avaient sauté dans les flammes pour sauver les biens juifs. Les juifs révélaient
une telle abnégation pendant ce si triste jour de féte !
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Oh combien d’énergie les juifs ont déployé¢ a I’heure de la joie. Qui ne se
souvient du mariage de la fille de Naftole ? Reb Moshé Einbinder et Velvl
Tokarsh avaient provoqué 1’émoi en ville en se jetant sur un groupe de hassidim.
Autour des tables, les visages des rabbins dirigeants de Pologne et de Galice
brillaient. Les cadeaux de mariage étaient resplendissants et la ville était inondée
de lumiére et de musique toute la semaine des sept bénédictions. Quand le fils
de David Gelibter s’est mari¢ a une femme d’une autre ville et s’était préparé a
partir aux Etats Unis apres le mariage, la ville avait accompagné le couple de
mari€s par des danses et de la musique tout le long du chemin, jusqu’a la gare de
Mrozy, et méme jusque dans le train que ce soit pour leur souhaiter bonne
chance ou les bénir pour leur lointain voyage.

Je n’oublierai jamais I’enterrement en grande pompe de Reb Yehezkel
Shtulman. On allait devant le cercueil du rabbin, les livres ouverts, a la page
méme ou le rabbin avait terminé la lecon de Mishnaies et rendu son dernier
souffle. Les lamentations de la femme et de la fille du rabbin étaient déchirantes
en raison de sa mort soudaine, je portais dans mes bras le petit orphelin Meirou,
ce charmant bambin aux meches de cheveux tressées. Alors tous les pleurs se
fondaient en une seule plainte et les larmes du petit orphelin, je les sens encore
sur mes mains.

La ville fut en émoi également lors des enterrements, de Rakhele, la femme du
rabbin et de la premi¢re femme du rabbin Naftole. Jeunes et vieux €taient en
deuil et les pleurs des femmes étaient déchirants.

Lors d’un grand enterrement, ce furent les enfants les plus endeuillés. A
I’enterrement de Itzhok Leyb Goldstein, tous les enfants du Talmud Torah
avaient rappelé la grande générosité de leur bienfaiteur qui les avaient vétus de
neuf et les avaient chaussés, et ils avaient tous suivi le cercueil le coeur lourd
pour rendre hommage a ce juif si généreux, et en signe de remerciement pour
ses bonnes actions. J’ai également gardé en mémoire une vision terrifiante. Cela
s’est produit aprés la libération de la Pologne. On avait trouvé a 1’époque
derriere la ville un couple assassin€, on les avait portés jusqu’a la cour de la
synagogue et des foules passaient devant leurs dépouilles et chacun récitait en
pleurs le verset : « Nos mains n’ont pas versé de sang et nos yeux n’ont pas
vu». Ce fut un signe précurseur de ce allait arriver aux juifs sur le sol
polonais....

C’est ainsi que la ville se partageait entre joies et peines.

Il y avait des périodes ou la ville entiere bouillait de discussions et les
maisons d’étude hassidiques et toutes les associations €taient préoccupees par la
méme question : qui occuperait le siege du rabbinat ?
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Apres la mort de rabbi Meir Shulem, on (en majorité des Hassidim de Ger), ne
put se mettre d’accord pour que le fils de rabbi Meir Shulem, Reb Yoshele
devienne le rabbin de Kaluszyn, et il y eut de 1’agitation jusqu’a ce qu’il parte et
devienne le rabbin de Parysow, et c’est le rabbin Reb Yehezkel Shtulman qui
emporta le sicge du rabbinat.

A la mort du rabbin Shtulman, les Hassidim de Ger voulurent que Reb Yehiel
Meir, le gendre de Rav Shtulman (de mémoire bénie) succede au rabbinat.

Reb Yehiel Meir ¢€tait un hassid de Ger et les gens de Ger voulaient que ce soit
lui, un d’entre eux, et non pas I’ancien juge rabbinique de Katuszyn, Shmuel
Kopel Hacohen Klingsberg, qui €tait a I’époque rabbin a Modzjitz (Ivangrad).

Lorsque le Rav Kopel descendit en ville prononcer un sermon et présenter sa
candidature a la succession du rabbin de Katuszyn, on vint perturber le sermon
et la dispute se prolongea jusqu’a ce que le rabbin d’Ostrow s’en méle, fasse la
paix entre les parties et que tous soient d’accord que le poste de rabbin soit
attribué au rabbin Shmuel Kopel Hacohen. Bien plus tard, on vit surgir de telles
disputes entre les différents camps, avec d’autres rabbins et pendant d’autres
sermons.

La petite bourgade de Kaluszyn a géré ses affaires de cette maniere
presque jusqu’a la premiere guerre mondiale, selon la vieille expression : « avec
pricres et piété » et toute la ville vivait de Torah et de labeur. Ce n’est que
quelques années avant la premiere guerre mondiale que le visage de la bourgade
changea. Auparavant, on ne connaissait que les deux palanches et les deux seaux
de Reb Zalman Wassertreger et de Reb Shlomo Wassertreger qui, les
malheureux, trimbalaient de I’eau sur de longues distances, de la riviere et du
puits de I’école. A présent, on s’approvisionnait en eau dans des tonneaux
montés sur des charrettes tirées par des chevaux. Le cocher fouettait le cheval
tout en criant : « Eau de la riviere ». Signe de nouveaux temps, on découvrit de
I’eau en plein milieu du marché, on agrandit le puits et on y installa deux
grandes roues. Plus tard encore, il y eut une nouveauté, une pompe qu’on agitait
de haut en bas a ’aide d’une poignée métallique afin que I’eau jaillisse.
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Figure 11-A la pompe

Les rues et ruelles avaient ¢galement changé et ¢’en fut fini des mares. On
pava le marcheé, et en 1915, on pava le premier long trottoir en partant du
commerce de Yankl Shtein jusqu’a celui de Shulem Zabielski, et ce devint un
lieu de promenade pour la jeunesse.

On installa également un nouvel éclairage dans la ville.

La premiere lampe a gaz fut allumée devant la maison du pharmacien chrétien.
Zalman Wassermacher abaissait et remontait la lampe tous les jours avec une
chaine, I’allumait, tandis que les enfants criaient émerveillés comme lors de
I’allumage des lumieres de Hanoukka: « Il allume, il arrive! 11 allume » et tous,
méme les adultes, regardaient avec ¢tonnement. Dans les maisons d’étude
¢galement, on ne se contentait plus de petites lampes et les nouvelles lampes
réjouissaient jeunes et vieux.

Dans la cour de la synagogue, on construisait encore plus haut et encore plus
large la nouvelle synagogue. L’architecte était un juif hassidique Reb Moshé
Dvorak Ketches qui, entre la pose de deux briques, priait et €tudiait ensemble
avec les ouvriers, avec leur maitre hassid. En ville, les ateliers et usines se
multipliaient.

David Ruzhe avait ¢largi le grand moulin dans sa cour et Yehezkel Handel avait
construit une usine de peignes et les tanneries, les ateliers de fourrures et toutes
les autres petites et grandes usines travaillaient et nourrissaient les juifs
honorablement. Au fur et a mesure (pendant les années de guerre déja) le village
s’était mis a vivre a 1’ere de D’électricité et avait pris un autre visage.... La
jeunesse ¢était devenue plus moderne. Malgre les partis, des syndicats et des
luttes, la bourgade avait préservé son caractere d’antan, de Torah, de Hassidout*
de pieté¢ et de prieres. On continuait a €tudier dans les maisons d’étude, on
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apprenait et les mélodies hassidiques €taient suspendues dans 1’air du village
comme auparavant.

Ou sont-ils ces mémes juifs, hassidim et artisans ?
Ou sont tous les jeunes mariés et ces jeunes fiancées ?

Tous les enfants et ¢tudiants de yeshiva ? Les disciples et examinateurs ? Les
fideles et les chantres ? Les rabbins et femmes de rabbins ?

Les juges, bedeaux et musiciens ?

Existe-t-il encore le moindre vestige de la cour de la synagogue et une pierre
tombale dans les deux anciens cimetieres ?

Tant de pricres ont été dites pour la terre d’Israél.
Tant de fois nous nous sommes souhaités: « L’an prochain a Jérusalem ! »

Et si peu de personnes ont pu réaliser la Mitzva, le précepte de vivre en terre
d’Israél, que I’immortalité soit accordée a leurs ames !

Que I’on se rappelle ce que nous avions et ce que nous n’avons plus.

Par Moshé Frucht — Tel Aviv

Prés de la riviere, sur la place, a proximité de la vieille maison d’étude se
trouvait la vieille synagogue en bois. On disait dans la ville qu’elle existait
depuis 400 ans. Les légendes couraient a son propos et suscitaient la peur. La
nuit, on craignait de passer pres de ce lieu saint parce que les morts invoquaient
la Torah et malheur a celui qui repousserait leurs requétes. Si on surprenait un
tel appel, on se devait de rentrer dans la synagogue, de se placer devant la
tribune face a la Torah ouverte et d’en repartir en marchant absolument a
reculons.

On racontait I’histoire d’une personne qui ¢était passée tard dans la nuit et avait
surpris une voix sortant de la synagogue 1’appelant a la Torah. Ce juif était donc
entré et avait trouvé sur la tribune un livre ouvert, il avait lu la Parasha, comme
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il le fallait, mais avait oublié de sortir a reculons. Il lui arriva malheur et on le
trouva mort sur place. Bien que cette synagogue existe depuis 400 ans, elle est
partie en flammes a la fin du 19°™ siécle. Depuis, ce lieu est resté désert, ne
laissant la place qu’aux peurs et aux vieilles légendes.

Figure 12-Mordekhai Rimvort dans I’armée du tsar

D’un bout a P'autre, ce village était devenu juif. Seuls, dans quelques coins,
vivaient quelques gentils. Ils n’avaient pas la maitrise du village et tremblaient
parfois face aux juifs. Un sergent de police, assisté de trois policiers
constituaient les « autorités » du village, mais ils ne se mélaient pratiquement
pas des affaires. Ils ne portaient attention qu’aux affaires de « conscription » et
particuliérement a ce que I’on paye un ’Kofer nefesh'’’, une indemnité de
quelques centaines de roubles payée pour ne pas partir au service militaire.
Malheureusement ils échouerent plus d’une fois a ce sujet. Une fois ils avaient
poursuivi le fils d’Eliezer Toparek, parce que le pere n’avait pas paye le kofer
nefesh *. Le chef du village, accompagné de 3 sous-chefs était rentré en
brandissant une épée dans une maison ou le fils de Toparek s’était cache, mais
Eliezer Toparek, le juif costaud, avait si bien corrigé le chef du village et ses 3
sous-chefs qu’ils ne pouvaient pratiquement plus utiliser leurs mains. Tous les
Shabbat, a la maison d’études, on prononcait le Mi she berakh * en 1’honneur
du Kaiser Frangois Joseph, et les autorités se rendaient a la maison d’études pour
assister au Mi she berakh. Le jour anniversaire du Kaiser, le jour du
« manifeste », on allumait une lumicére devant les fenétres, on accrochait des
drapeaux, on comblait les fossés montrant ainsi que la ville était en féte et en
effet la ville était en féte parce que le jour du manifeste, on réduisait le service
militaire de quelques années : les 8 ans de service étaient réduits a 5 ans et plus
tard, ils passerent de 5 a 3 ans et demi.

De I’hébreu wo1 7913. Rangon payée pour la libération d’une personne
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Les juifs se débrouillaient aussi en maticre de commerce. Pour un « pain de
sucre », on graissait la patte du chef du village et les affaires continuaient. Dans
la paix et la quiétude, les jours et les années se suivaient. Dans les shtiblekh et
dans les congrégations, on ¢tudiait la Torah et on récitait des psaumes. Ceux qui
travaillaient, apres une longue journée de labeur s’y rendaient directement du
travail avec des vétements différents selon I’office de 1I’apres-midi ou du soir.

Tous priaient du plus grand au plus petit. Méme la jeunesse croyait que manquer
un office du soir ou du matin €tait un danger, et qu’on n’y survivrait pas la nuit.
On avait peur et on priait. Les maitres traversaient fréquemment la ville, notaient
les doléances des gens, pronongaient des bénédictions et des veeux de réussite et
prenaient les dons. Des émissaires attiraient une foule de « gens simples ».

Ils écoutaient, oreilles grandes ouvertes, étaient tres attentifs, absorbaient les
lecons de morale et se réjouissaient des légendes et proverbes. La ville avait
aussi un célebre prédicateur, Israél Acher. Il faisait trembler son auditoire avec
ses paraboles et ses commentaires. Parfois, des émissaires venaient de Terre
Sainte, des juifs aux chapeaux a large bord et turbans, faire la quéte pour des
Yeshivot et pour rabbi Meir Baal Hanes. Une fois, 2 Juifs du Yémen firent une
forte impression. On aurait dit des émissaires des 10 tribus du fleuve
Sambation* et toute la ville était accourue pour voir ces juifs étranges.

La ville était pleine de shtiblekh hassidiques, mais aussi pleines d’associations
de Misnagdim. Les groupes se nommaient « Société des jeunes hommes ». Ce
nom a perduré méme lorsque les membres sont devenus des grands-parents
parce que ces associations avaient ét€¢ fondées du temps de leur jeunesse. Les
corporations avaient ¢t¢ fondées par les artisans : des fabricants de Talith, des
cordonniers, des tailleurs, tanneurs, blicherons. Chaque spécialité avait sa
« corporation ». Les chiffonniers également qui couraient les villages avaient
aussi crée leur corporation.

Au sein de ces corporations, on priait et on étudiait, chacun selon ses coutumes.
La corporation des chiffonniers et colporteurs, se consacrait aux psaumes. Celle
des cordonniers, tailleurs et tourneurs, au Houmash * (Pentateuque) et enfin,
celle des fabricants de Taliths, a 1’étude des textes de la Mishna. Les
corporations €taient aussi des lieux de réjouissances et occasionnellement, on y
prenait un verre d’alcool. Lorsqu’une association avait fini d’écrire un Sefer
Torah, toute la ville participait a la joie de son achévement. Les membres
distribuaient les boissons et les bonbons avec largesse et la joie €tait a son
comble. Les juifs qui montaient a cheval étaient vétus comme des cosaques et
Tcherkesses et les musiciens accompagnaient de claquements de doigts leurs
instruments de musique. A 1’occasion de ces réjouissances, on faisait appel aux
amuseurs : Ephraim Shlief, Velvl Tokarsh et Leizer « Goy ». A la téte des

50



musiciens, 1l y avait Noah avec son « Klionke™ », qui avait ét¢ surnommé le
« Klionke » parce que son nez était tres large.

Tandis qu’on promenait I’objet saint dans la synagogue, la ville enti¢re suivait le
rouleau de la Torah, avec devant, le maitre et le rabbin et les femmes étaient
venues aussi. Elles se tenaient entre les hommes autour de 1’autel et se
réjouissaient avec tous. La corporation des chiffonniers, qui ne s’¢tait pas
distinguée par ses ¢tudiants en Torah avait cependant écrit beaucoup de livres et
une copie de rouleau I’une apres 1’autre et ils distribuaient les tonneaux de vin a
profusion, comme des rois.

En 1898, pour la premicre fois, une troupe de théatre descendit en ville et y joua
« Shulamis »* dans le hangar des pompiers. J’avais 8 ans a 1’époque et j’étais
accouru voir ce grand prodige. Tout le « petit peuple » avait déja pris place, et
moi, debout devant la porte je cherchais un moyen de me faufiler a I’intérieur.
Un des artistes le remarqua et me demanda ce que je voulais. Quand je lui eus
avou¢ que je n’avais pas de billet d’entrée, il me proposa d’apporter un chat,
necessaire a la représentation. J’ai détalé et je lui ai immédiatement rapporté un
chat. Pour me récompenser, il m’a attribué une place d’honneur dans la salle et,
le coeur battant, j’ai assisté a la représentation. A dater de ce jour, des troupes
d’acteurs sont venues a chaque fois dans la ville pour y jouer.

Pour assister a la représentation, les gens se mettaient sur leur trente et un
comme pour un jour de féte. De nouvelles réjouissances dans la ville et un vent
nouveau soufflaient...le petit peuple des confréries s’affirmait face au monde
des oratoires, leurs hassidim et leurs rebbes...

! Klonka : du polonais : gros nez
2 Shulamis : Piéce d’ Abraham Goldfaden
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Par Haim Reizman
En lutte contre le régime tsariste

Katuszyn, particulierement la jeunesse juive, prit une part trés active dans la
lutte contre le régime tsariste de 1905, Tous les corps de métiers qui avaient
travaillé pour I’armée russe, les cordonniers, les repriseurs, les tailleurs, les
chapeliers, les blanchisseuses, les couturiers avaient fait la greve, les plus actifs
dans cette greve étaient les fabricants de chaussettes. Cette profession livrait les
militaires et employait beaucoup d’hommes et de femmes ainsi que des enfants
du heder agés de dix ans

De nombreux affrontements survenaient entre les ouvriers juifs et la police qui
leur tombait dessus lors d’un rassemblement. Il y avait des militaires dans la
ville et de tels conflits étaient devenus quotidiens. Les ouvriers hardis profitaient
des rues étroites pour attaquer la cavalerie tandis qu’elle traversait la « rue de
Varsovie », la rue principale, a cheval, Tous ces heurts se terminaient par des
contrdles, arrestations et déportations en Sibérie.

Les actes antisémites, les pogroms et les chicaneries avaient fortement assombri
I’atmosphere et avaient aussi montré de quelle fagon il fallait se comporter afin
de ne pas étre loyal vis -a-vis des lois de 1’état.

On s’efforcait de commercer sans autorisation, de ne pas payer d’impots. On
n’enregistrait pas les nouveau-nés aupres des autorités officielles.

Quand un enfant était mort, on ne le déclarait pas. D’une maniere ou d’une
autre, on attirait ’attention. I1 valait mieux qu’ils ne sachent pas qu’un juif était
ne et qu’ils ne se réjouissent pas qu’un juif soit mort. C’est de cette facon que
les juifs comprenaient les choses et ils se comportaient en conséquence.

Les registres étaient vides et le pouvoir russe avait besoin de militaires. Chaque
ville devait mettre a sa disposition un certain nombre de recrues.

Et qu’ont fait les Russes ? Les fonctionnaires municipaux ainsi que la police
déambulaient dans les rues et des qu’ils rencontraient un jeune homme, il était
enregistré et on évaluait son age. Il y avait justement des cas comiques. On avait
donné 20 ans a un jeune homme de 15 ans de haute stature. Par contre, un
garcon de 20 ans, a cause de sa petite taille avait été estimé avoir 15 ans.

La police recherchait aussi les jeunes de 21 ans qui étaient passé€s depuis
longtemps dans I’autre monde, au royaume des morts et qui n’avaient pas été
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inscrits sur le registre. Toutes les réclamations des parents disant que leur enfant
¢tait mort a I’age de 20 ans ne servaient a rien pour pouvoir échapper au service
militaire. Pour échapper au service militaire, on fabriquait des « faux ». Il
existait des « laboratoires », qui fabriquaient a chaque fois des « faux » afin de
leurrer la commission de conscription.

C’est ainsi que toute la population juive a jou¢ un jeu quotidien avec les
autorites et les fonctionnaires. Mais il y avait également de sinistres personnages
au sein de la population : ceux qu’on nommait les « shtarke »' . Ils collaboraient
avec la police dans leur combat contre les ouvriers. Ces individus étaient
essentiellement issus des pegres et des petits parrains. Cependant, les ouvriers ne
restaient pas inactifs dans leur combat contre les « shtarke ». Dans la guerre
menée contre eux, une municipalité venait en aide a une autre et de Varsovie a
Brisk, les ouvriers étaient unis entre eux. Dés qu’un de ces « shtarke » se
pointait en ville, on lui réglait son compte.

Les tracasseries policieres ne faisaient qu’empirer et les réunions entre les
ouvriers et grévistes devaient étre de plus en plus secretes. Afin de « couvrir »
les rassemblements, on organisait intentionnellement des spectacles. Des jeunes
hommes et des jeunes femmes venaient se rassembler en société et c’est ainsi
qu'on entendit pour la premiere fois le son du gramophone et est apparu
¢galement le premier cinématographe apporté par Abramele Kliantshist. C’est
dans la maison d’Abramele que j’ai vu pour la premiere fois le grand prodige :
des étres vivants sur un drap. Et quand je 1’ai racont¢ le lendemain aux enfants et
que ce récit est parvenu a I’école aux oreilles du rabbin, il n’a pas voulu y croire
et m’a fait le reproche qu’un juif ne devrait pas voir de telles choses.

Suite a I’échec des événements révolutionnaires des années 1905-1906, la
majeure partie de la jeunesse a quitté la ville. Beaucoup sont partis a Varsovie et
d’autres aux Amériques de I’autre coté de I'océan. La ville était calme comme
apres une tempéte, et tout est retombé dans la méme situation figée comme des
dizaines d’années auparavant. La jeunesse restée en ville n’avait pas d’autre
choix que de travailler pour gagner sa vie et se rendre ensuite a la maison
d’¢études pour étudier.

Il n’y avait pas d’école. L’analphabétisme atteignait des proportions allant
Jusqu’a 90% et plus encore chez les femmes. Lorsqu’une fiancée recevait un
courrier de son fiancé, elle se rendait chez I’instituteur de Siemiatycze afin qu’il
lui lise sa lettre. Et I’homme de Siemiatycze €crivait la réponse dans le style de

! Shtarke : Yidd littéralement, forts. Ici “’gros bras’’
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celui qui aurait di écrire la lettre. 11 passait pour un grand connaisseur du
yiddish et toutes les femmes et jeunes filles voyaient en lui un grand écrivain. Le
Siemiatycze, ainsi qu’elles le nommaient, savait immédiatement ou commencer,
ses mots résonnant comme 1’eau de la pompe dans le seau en cuivre, et le jeune
homme ou le fiancé se devait d’écrire une réponse, méme s’il n’avait pas
I’intention d’écrire.

L’originaire de Siemiatycze commencait d’habitude par les lettres
contorsionnées « A ’attention de » et il se faisait bien payer pour ces belles
lettres. Plus les lettres étaient alambiquées, entortillées, plus il touchait
d’’argent.

Beaucoup de superstitions circulaient en ville. On croyait aux fous, aux
fantdmes, aux esprits et aux remedes de grand-mere. Le soir, on ne versait pas
d’eau sur le sol afin de ne pas asperger les ames en errance.

Aucune femme ne sortait au crépuscule sans tablier ou un homme sans ceinture.
On racontait comment les fous et les fantomes se déguisaient en morceau de sel.
Quand quelqu’un tombait malade, on n’appelait pas le docteur, mais on courait
chez I’exorciseur afin d’écarter le mauvais ceil.

Si tout cela n’était d’aucun secours, on demandait au possédé de retirer des
tuiles des toits et au moment ou la fumée sortirait des cheminées, la maladie
partirait de méme. Un remede consistait également a faire couler goutte a goutte
de la cire chaude sur le malade, ou bien un Cohen devait passer a grandes
enjambées sur un enfant malade 3 fois de suite.

Il ne manquait pas d’exorciseurs et d’exorciseuses, et I’on disait de 'un d’eux
qu’il attrapait les maladies avec la main et qu’il n’y avait nul besoin de docteur.

La jeunesse ne croyait pas a tout ¢a et se sentait coincée. Mais elle n’avait pas
d’autre choix que de s’adapter a toutes ces coutumes rétrogrades. Un couple
amoureux n’osait pas se promener librement, mais les jeunes hommes et les
jeunes filles sortaient séparément de la ville, le jeune homme d’un c6té de la rue
et la jeune fille de 1’autre coté de la rue et le jeune couple se retrouvait au « pont
de Varsovie ». La ils n’¢étaient pas déranggs et ils étaient libres....
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Figure 13-Le pont de Varsovie

Ce méme pont, sur la route de Varsovie, « le pont de Varsovie » était le lieu des
rencontres romantiques de tous les couples et a son sujet, les copains de cette
¢poque chantaient cette chansonnette:

-« Yossef a une houppe, Noémie se coiffe,
Ils se rendent ensemble au pont et se donnent la main.

- Tandis que les meuniers meulent, que les meuleuses tournent,
que Yossef et Noémie s’embrassent, personne n’est en vue.... »

Et en effet, personne ne voyait rien, la jeunesse vivait en se cachant et dans
I’arriération.

La ville s’¢tait assoupie de nouveau apres les évenements de 1905-06 et cela a
continué jusqu’au début de la premiére guerre mondiale.

Sous occupation Allemande

La situation a changé lorsque les allemands ont occupé la ville au cours de la
premiere guerre mondiale. Comme dans toutes les villes de Pologne, ils ont
commencé ¢galement a Katluszyn leur politique de confiscations, et de
nombreux juifs ¢étaient menacés de prison parce qu’ils vendaient leur
marchandise hors de Kaluszyn ou bien qu’ils y faisaient entrer des
marchandises. C’était une ¢époque de chomage total. Les ouvriers et la
population n’avait méme pas de quoi s’acheter du pain que I’on distribuait au
moyen de cartes. Beaucoup mouraient de faim et a nouveau, comme pendant la
période russe, les juifs ont essayé de contourner la loi et faire rentrer par des
chemins détournés les produits nécessaires.

Ces mémes contrebandiers portaient assistance a la population juive de
Katuszyn et aux alentours et leur travail les mettait en danger. Souvent les
contrebandiers se heurtaient a la garde allemande. Et les incidents les plus
sérieux survenaient.
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Dans le domaine économique, les allemands causaient des tracas a la population
et ils avaient la main trés lourde, mais a contrario, ils étaient trés libéraux dans
les domaines culturels, et autorisaient I’ouverture d’associations culturelles.
Bientot, une association culturelle s’est créée qui s’est efforcée, dans le cadre de
ses moyens d’¢élever le niveau moral et culturel de la jeunesse.

La jeunesse masculine quittait la maison d’études et était happée par la soif de
culture laique et de littérature moderne juive.

L’association culturelle n’a pas exist¢ pendant longtemps. Des partis politiques
sont sortis de leur coquille et cela a mené a des luttes de partis dans les
associations culturelles. Ce débat a pris fin avec la liquidation de 1’association
culturelle et la fondation de cinq associations politiques :

Le «grand club» bundiste, le « foyer ouvrier » des « Poale Tsion », le
« Stchekha Robotnitcha » du SDKPL', et le S.S?, devenu par la suite le
Fareynikte (I’Union), [’Union des sionistes généraux3 . Il n’existait pas encore a
I’époque de groupe communiste et le Bund, le Poale Tsion et le « SS » ¢étaient
actifs dans la rue juive. Les syndicats professionnels se sont ensuite organisés au
moyen d’une administration centralisée composée des 3 partis mentionnés ci-
dessus.

APRES LA LIBERATION DE LA POLOGNE

A la fin de la premicre guerre mondiale, lorsque la Pologne a acquis son
indépendance, les juifs ont cru a I’égalité de traitement, qu’ils seraient des
citoyens comme tous les autres et qu’ils rempliraient loyalement leurs
obligations vis -a-vis de 1’état polonais.

Mais peu de temps apres la libération, les pogroms ont commence, rappelant
I’époque tsariste. Pourtant, malgré toute cette atmosphere pogromiste et la
déception apres la « libération », la vie sociale juive a Katuszyn a pris de
I’ampleur.

Tout ce que les «associations culturelles » avaient semé, les organisations
politiques, les partis le cultivaient et le récoltaient.

' SDKPL : Parti social-démocrate de Pologne et de Lituanie.

* Cf chapitre des SS Fareynikte

’ Les sionistes généraux. Courant politique sioniste apparu dés la fin du XIX® siécle, et
positionné au centre droit. Il se veut sioniste, libéral et démocratique. Il s’organise en parti
politique en 1922
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La jeunesse aspirait a la culture, et une grande partie des parents pratiquants,
¢taient d’accord pour que leurs enfants étudient. Le livre juif avait ¢lu domicile
dans tous les foyers juifs, donnant parure a la pauvreté et rendant plus lumineuse
la vie juive. Son fondement était le succeés des bibliotheques, dans les sociétés
ouvrieres qui €taient continuellement occupées a accroitre le nombre de lecteurs
juifs.

Les bibliotheques accueillaient également différentes manifestations, faisant
venir des écrivains et des conférenciers et des crédits €taient votés pour que les
bibliothéques achétent des livres.

Toutes les manifestations culturelles éveillaient une soif de connaissance et
attiraient I’attention de toute la population.

Chez nous en ville, la langue yiddish occupait la place d’honneur.

On I’entendait a la maison, dans la rue, au travail et dans le commerce, et les
chansons juives se confondaient avec les cantiques de Shabbat.

Aux heures du soir, beaucoup de Minianim * juifs étaient assis dans les maisons
d’¢étude et les confréries, plongés dans un chapitre de la Mishna ou un traité de la
Guemara tandis qu’au méme moment, les ouvriers prenaient des cours du soir.

Dans les clubs, on entendait les débats des intervenants, les chorales, les
répétitions aux concerts et les représentations théatrales. A 1’Ouest de la ville,
sur la route du pont de Kaluszyn, on entendait les échos de la Torah venant des
shtiblekh de Ger ainsi que les chansons hébraiques des mouvements de
jeunesses voisins de « I’Hashomer Hatsair ». Un enthousiasme hassidique d’un
coté de la rue et une communion dans les danses de Hora de I’autre coté de la
rue.

C’est ce visage que Kaluszyn a présenté, et quand un historien juif fera des
recherches sur les communautés juives dans les ruines de la Pologne, qu’il sache
que sur les routes, autour de Varsovie et de Minsk, entre les villes de Minsk
Mazowiecki et Siedlce, la ville juive de Kaluszyn a existé pendant des centaines
d’années, ponctuee de vie juive, de melodies juives, que les assassins allemands
avec la complicité des polonais ont assassiné et brilé jusqu’a ce que la ville soit
vide de juifs.
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Figure 14-La rue de Mrozy

Par Moshé Tchernirsky — Ramle

En 1905, je suis devenu un résident de Katuszyn et j’ai commencé mes
activités au sein de la communauté juive en 1912.
Lorsque la 1°° guerre mondiale a éclaté en 1914, j’ai organisé un comité
d’assistance dont le but était d’aider les familles des mobilisés. Beaucoup étaient
partis au front et avaient laiss¢ femmes et enfants sans moyen de subsistance. Le
comité, constitué de David Ruzhe, David Gelibter, Israél Abraham Feigenboim,
Mendel Sharfharts, Itzhok Munk et moi-méme en qualité de président, avait mis
en place cette aide grace a des versements que nous avions recus des personnes
les plus aisées de la ville. Nous avions €galement prélevé un impdt sur la vente
de la viande et cela avait pris beaucoup de temps avant que les abatteurs rituels
et les bouchers acceptent cette mesure. Nous nous étions €galement occupés
d’aider les juifs a se libérer de la conscription. C’est a cette €poque qu’a débuté
le commerce des billets blancs et rouges. Les rouges devenaient bleus et les
bleus devenaient .....blancs'.

Le Dr Regalski en possédait un grand nombre et avait parfaitement compris le
langage de I’argent liquide.

' Billets : Les billets étaient des cartes d’exemption du service militaire. Les bleus

exemptaient du service militaire en temps de paix, les blancs permettaient I’exemption
définitive
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Figure 15- Moshé Tchernitski

Les ennuis ont commencé en 1915 a Darrivée des allemands. Une ville était
isolée de 1’autre, et par conséquent, les fabricants de Taliths de Kaluszyn
souffraient beaucoup du fait qu’ils étaient dépendants des contrées lointaines.
J’avais organisé a cette €poque un comité d’entraide aux fabricants de Taliths.
Sous la direction de Pessah Shpak, le comité d’aide était chargé d’apporter une
aide aux familles des fabricants de Taliths.

La ville avait beaucoup de soucis a cause des centaines d’habitants de Pinsk
chassés par les allemands et forcés de s’installer a Katuszyn. Les expulsés de
Pinsk étaient presque tous persona non grata et leur comportement a Katuszyn
montrait qu’ils n’étaient pas des saints. A chaque fois, on apprenait qu’ici et la
des vols avaient ét€ commis. Du bois avait été volé dans le petit bois appartenant
a Itzhok Munsk. A cette occasion, nous avions formé une police de surveillance
juive comprenant entre autres: David Zylberberg, Alter Tchelandniski, Shlomo
Zylberberg, Mendel Groshke et Petshak, un non-Juif. Alter Roizenman était a la
téte de cette police et Zisman en était le commandant. Elle avait été créée avec
I’accord des allemands. Le but de cette surveillance était de lutter contre les vols
et de faire attention aux conditions sanitaires. Elle a existé jusqu’en 1918.

En 1916, pour la premiere fois, des €lections municipales se sont tenues a
Katuszyn. Staczek, a la téte des chrétiens de la ville a mené des négociations
avec moi-méme pour que nous renoncions aux ¢lections et que nous nous
répartissions conformément a un accord: une moiti€ juive, une moiti€ non juive.
J’ai refusé et ai exigé des €lections arguant que les juifs devaient recevoir ce qui
leur revenait du fait qu’ils constituaient la majorité. Les élections se sont donc
deroulées. On votait en respectant ’ordre suivant : d’abord les commercants,
puis les artisants, etc..
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Sur les 12 conseillers municipaux, 8 Juifs avaient été €lus:

Mordechai Yehuda Domb, Yenkel Bjitwe, (I’officier de sant¢) Haim Simha
Weintraub, Yehetzkel Lutzker, Itshe Meir Gelbhardt, Israél Abraham
Feigenbaum, Yoshua Winokamien et moi-méme. Parmi les personnes €lues, il y
avait des représentants de tous les milieux juifs, commergants, artisans, cercles
intellectuels et chacun venait aux réunions du conseil municipal vétu a sa facon.
(Reb Itshe Meir, par exemple avait 1’habitude d’accourir aux réunions portant
sur lui sa blouse recouverte de farine , et on le reconnaissait aisément.

Staczek était le maire. C’était un non-juif libéral avec qui on pouvait discuter.

Lors du choix des conseillers municipaux, les rapports furent les suivants: 2
juifs, Israél Ruzhe et David Gelibter et un non-juif, Butkovsky. Cette « gestion
des affaires » a existé jusqu’apres la guerre, jusqu’a la libération de la Pologne.

Des I’indépendance de la Pologne, de nouveaux ennuis ont commence. Au
moment de la guerre polono-bolchevique, quand I’armée polonaise déambulait
dans la ville, il y avait des troubles a chaque fois. Les soldats faisaient des
incursions dans les commerces juifs et les boulangeries pour voler et commettre
des pogroms. Du fait que la raison essentielle ¢€tait la chasse au pain, nous avons
fait en sorte que les jours ou les militaires traverseraient la ville, ils trouveraient
du pain et des cigarettes disposé€s sur des tables. Les soldats le prenaient comme
un cadeau et on put ainsi éviter qu’ils ne mettent les commerces a sac et
commettent des pogroms.

A la veille de I’invasion bolchevique, la ville était dans un état de désordre total
et il n’y avait pas d’autre choix: « si je ne me protege pas, qui le fera ? »

Et nous avons mis en place une milice populaire de 100 policiers dont la
majeure partie €tait des juifs.

Les soldats sévissaient dans la rue, s’en prenaient aux uns ou aux autres,
defoncant a chaque fois les commerces et les pillant.

Et voici que I’on se précipite vers moi en poussant des cris et que 1’on défonce
les portes de Noah Lewin et de Pessah Mankhemer. Je me suis immédiatement
rendu au conseil municipal et me suis plaint au commandement militaire que les
soldats se comportaient en voyous dans la ville. Le commandant a écouté ma
plainte jusqu’au bout et m’a répondu avec dédain :

- A chaque instant un autre petit morveux de juif vient se plaindre.
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Je lui répondis que je venais en qualité de représentant officiel des juifs et de la
ville et qu’il était de son devoir de maintenir 1’ordre. Ma position entétée eut de
I’effet sur lui et il dépécha immédiatement quelques officiers pour rétablir
I’ordre en ville.

Un beau matin, Tanhoum Beder m’a réveillé en m’annongant que des
soldats se déchainaient dans le magasin d’Abraham Gordon. A mon arrivée sur
place, ils m’ont expliqué qu’ils étaient a la recherche de cigarettes cachées ainsi
que d’armes. Il était clair que toute cette histoire a propos d’armes n’était que
poudre aux yeux et un prétexte. Je leur ai proposé de procéder a une fouille en a
ma présence a charge pour eux de trouver des armes. Ce n’est qu’alors qu’ils se
sont retirés dans I’embarras. Dans toutes mes interventions, le conseiller chrétien
Butkowsky m’a beaucoup épaulé. A chaque fois que je I’appelais, il me venait
en aide. Durant de longues années, les non-juifs de la ville ont mené campagne
dans les cantons pour que le marché soit transféré en un autre lieu, sur la grand-
place vers 1’hotel de ville. 11 était clair qu’il s’agissait de transférer le marché du
quartier juif vers 1’autre, non-juif et ce, afin d’6ter leur source de revenus aux
juifs. La guerre menée pour 1I’emplacement du marché recommencait a chaque
fois, jusqu’a ce que, pour une fois, on réussisse par une astuce a réduire a néant
cette menace et supprimer ce point de 1’ordre du jour.

Le conseil municipal avait organis¢ une soirée de féte en [1’honneur
du staroste et j’ai profité de sa bonne humeur. Tous les conseillers et notables
juifs et non-juifs étaient assis autour de lui On avait disposé sur la table des
boissons et de bons plats « keyad hamelekh, vayehi ketov libo beyaiin »' J’ai
salu¢ le staroste, et lui ai dit au moment propice, qu’il était temps de donner un
bel aspect a la ville et qu’il faudrait en son honneur décorer de plantes la place
aux chevaux et transformer cette grande place vide en jardin municipal.
Le staroste, bien imprégné de boisson et de nourriture, accepta immédiatement
et conclut I’affaire avec enthousiasme en disant que 1’on devait se mettre au
travail toutes affaires cessantes. Les non-juifs avaient compris ce que j’avais
fait, ils ont voulu dire quelque chose, mais il était trop tard, le staroste avait
rendu son jugement et cela nous suffisait.

C’est ainsi que la proposition de transfert du marché municipal de la grande
place au marché aux chevaux dans le quartier non-juif fut annulée.

Lorsque les bolcheviques débarquerent, je fus arrété avec d’autres
membres du conseil municipal dont le curé. Pour ce qui concerne les juifs, on

! Hébreu. Phrase extraite du livre d’Esther : A profusion, et le vin le mit dans de bonnes
dispositions....
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avait arrété Yudel Pienknaviecz et Israél Abraham Feigenboim. On nous avait
accusés d’avoir organis¢ un comité pour aider 1’armée polonaise. On nous a
emmenés a Siedlce et fait passer au tribunal ou Karl Radek était également
présent. Avec les conseillers municipaux et le curé, nous, juifs avons été torturés
en prison. Mais, sans faire ni une ni deux, les bolcheviques ont entrepris leur
retrait, a la suite de leur défaite sur la Vistule et on nous a délivrés dans la plus
grande confusion. Sur les routes infestées de militaires, nous avons tenté de nous
mettre en route vers Katuszyn. Lorsque nous nous sommes approchés de
Bojmie, nous avons entendu sur la route que sur place, on tuait les juifs. On nous
a propos¢ d’éviter ce chemin, mais nos compagnons de voyage, les conseillers
chrétiens de Katuszyn ont juré qu’ils intercederaient en notre faveur. A Bojmie,
on avait tué 23 juifs de Kaluszyn qui s’étaient enfuis en direction de Siedlce
avec I’armée soviétique en déroute. A I’arrivée des juifs a Bojmie, les paysans
de la ville et les soldats polonais les avaient attendus et tu€s avec cruauté.

Lorsqu’a notre tour, nous sommes arrivés a Bojmie, les mémes personnes
dechainées, pleines de haine dans leurs yeux, sont venues a notre rencontre,
mais les conseillers polonais sont intervenus en notre faveur et ont déclaré que
nous avions €té avec eux dans les prisons soviétiques et que nous juifs, les
avions sauveés. Apres d’instantes intercessions des conseillers municipaux, on
nous a laissé partir de Bojmie et nous nous sommes dirigés vers Katuszyn.

A notre arrivée en ville, nous avons trouvé un vide complet et un chaos total.
Toutes les portes étaient closes et les soldats allaient et venaient pour piller. On
avait tout saisi chez Haim Torbiner et Dove et les bandits s’approchaient
¢galement de mon voisin Gamzu. Je suis all¢ directement voir le maire pour y
mener des négociations avec le commandant, un Poznantchik', et exigé qu’il
calme ses soldats. Mes intercessions n’ont pris effet que lorsque je lui ai promis
de trouver de beaux appartements pour ses soldats. J’ai pri¢ également le
commandant de m’autoriser a transférer les morts de Bojmie et a les enterrer au
cimetiere de Katuszyn. Au début, il n’a pas été d’accord mais apres lui avoir
expliqué la nécessité d’ouvrir les tombes pour établir 1’identité des morts afin
que les femmes ne soient pas considérées comme abandonnées (selon la Loi), il
a accepté et envoyé quelques soldats pour retirer les morts de Bojmie et les
transporter a Katuszyn. Les événements de Bojmie sont arrivés jusqu’a la diete
polonaise. Noah Prilutzki a beaucoup ceuvré dans ce sens et quelques semaines
plus tard, une commission gouvernementale s’est présentée afin d’enquéter sur
I’affaire de Bojmie. On a ouvert les tombes pour la seconde fois, exhumés les
cadavres et il était pénible de voir de quelle fagcon on extrayait avec des batons

! Poznantshik: De la ville de Poznan.
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les corps a moiti¢ décomposés, comme si ce n’étaient que des charognes et non
pas des étres créés a ’'image de Dieu.

Les persécutions contre les juifs ne cesserent pas. Les juifs furent accusés
d’avoir collaboré avec les bolcheviques. A chaque fois, la « défensive », la
police secrete polonaise procédait a des arrestations de juifs polonais et a chaque
fois je devais & utiliser d’autres moyens pour intervenir aupres des gendarmes et
sauver les personnes accusées.

Trois juifs, Shlomo Popovski, Mendel Oliarniks et le fils d’un habitant de Mrozy
ont €té traduits en cour martiale. On a d’abord pensé que leur peine ne serait que
de deux ans, mais deux semaines plus tard, la sentence de mort a été prononcée
et ils sont passés devant un peloton d’exécution. Les non-juifs de la ville
mettaient a profit cette situation, prétendant que les juifs avaient trahi et ne
devaient plus constituer la majorité au conseil municipal. Les représentants juifs
ont €té convoqueés et on a tenté dans les cris d’obtenir notre consentement par la
force. On nous a soumis un protocole afin que nous le signions, stipulant que
nous serions préts a rester au conseil municipal a condition d’étre minoritaires et
qu’il n’y aurait pas d’élections. Je n’ai en aucune manicre accepte de le signer et
malgre toutes les répressions, des ¢€lections se sont tenues et de nouveau, les
juifs sont restés majoritaires au conseil municipal. Le nombre de juifs dans la
ville avait diminué. Suite au grand incendie de 1920, beaucoup étaient partis. De
12 000 juifs, leur nombre ¢était passé a 8000 juifs contre 3000 chrétiens.

Au nouveau conseil municipal, €lu en 1935, les représentants juifs étaient:
Mordechai Rimvrot, Aharon Rapoport, Reuven Mikhelson, Yudel Pienknaviecz,
Leizer Bornstein, Haim Reizman, Avrohom Goldberg et Sadowski en qualité de
conseillers municipaux. Ce fut le dernier conseil municipal a majorité juive.
Jusqu’en 1935, j’ai poursuivi mon travail de conseiller et j’ai lutté tout le temps
contre les décrets et persécutions qui accablaient la population juive, et je me
suis oppos¢ par différents moyens a tous les ennemis, pour le bien de la
communaute.

La guerre qu’Hitler a mené a mis fin a tout. Je suis parti en Russie, 1’ai traversée
quasiment jusqu’en Sibérie et par miracle, j’ai pu revenir en Pologne et de la
partir en Isra€l. Le destin m’a poussé a voir, a un age avancé, comment la ville,
pour laquelle j’avais investi toute ma vie avait €t¢ d’un coup réduite a néant.
Malgré tous les décrets, on s’en tirait toujours et cette fois, nous avions été
impuissants.

Le Katuszyn juif n’existe plus.

Pendant longtemps, nous avions lutté contre les non-juifs, et cette fois, ils
avaient gagneé.
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Par Moshé Frak

Le jour de la capitulation des allemands approchait. Les tétes hautaines
des fiers gendarmes allemands s’étaient inclinées et on pouvait lire 1’abattement
sur leurs visages. Dans leurs postes de garde et leurs logis, on remarquait une
précipitation nerveuse. Les allemands avaient déja emballé leurs effets pour
partir.

Apres des années de souffrance, de famine et d’épidémies, la communauté juive
de la ville a senti que quelque chose changeait. Mais personne ne savait
précisément ce qui allait se passer.

Les polonais de la ville avaient relevé la téte et les 1égionnaires polonais étaient
deja préts et attendaient leur heure pour renverser la domination étrangere.

Différentes versions circulaient. On parlait d’un gouvernement populaire avec
Pitsudski a sa téte. On parlait méme d’un gouvernement communiste. Des
groupes de juifs se tenaient dans la rue de Varsovie et parlaient de la nouvelle
situation. On prétait attention a toutes les rumeurs et chacun donnait son avis a
savoir si ¢’était mieux ou pire.

Et, on ne sait pourquoi, la situation devint plus claire. Les allemands
s’enfuyaient de la ville et les polonais leur tombaient dessus, leur prenant leurs
uniformes et leurs armes. Les changements ¢€taient perceptibles, les fusils
allemands se portaient ficrement sur les épaules des non-juifs. Les partis
ouvriers juifs montraient aussi de 1’activité. Des manifestations dans les rues et
des rassemblements de masse dans les clubs et les maisons d’étude. Des
flambeaux et des drapeaux et des mots d’ordre tonitruants. Que vive la Pologne !

Que vive la légion polonaise ! Que vive Pitsudski!

Lors d’une réunion, le frere de Staczek, le maire de la ville pris la parole et parla
des années d’esclavage et du miracle de la libération de I’indépendance
polonaise. De nombreux juifs opinerent du bonnet, mais la majorité ne s’associa
pas aux espoirs de I’indépendance polonaise. Je me rappelle qu’a cette réunion
le vieil Alter Ketsche a parlé a un juif qui se réjouissait de la joie des polonais :
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- Pour eux, les Polaks, c’est une joie, ils regcoivent a nouveau leur pays,
mais nous les juifs, pourquoi nous réjouissons-nous ? Pour nous
I’allemand était une calamité et les polonais une catastrophe ! »

Ces jours de féte, de rassemblements et de manifestations étaient finis. La vie
quotidienne reprenait son cours normalement. Le non-juif Vonsovski, 1’agent
municipal reconduisit avec zele les décrets et ordonnances. Et les juifs de
Kaluszyn reprirent leurs occupations du temps des allemands, ces petites
fabriques illégales ou on produisait des boissons alcoolisées a partir de pain, ou
leur équivalent. Et a nouveau, les femmes se sont déplacées dans les villages
pour vendre du pain et des pommes de terre aux commercants. Des ateliers
s’ouvrirent et la communauté juive de Kaluszyn se réjouit de la promesse du
président de la ville non-juif, d’allouer une plus grande somme afin d’achever la
construction de la nouvelle synagogue qui trainait depuis des années, et les juifs
avaient foi en des temps nouveaux.

Figure 16-Kaluszyner dans I’armée Polonaise 1919-1920

Pourtant de nouveaux jours difficiles se profilaient - la guerre entre la Pologne et
la Russie. Dans les maisons d’étude et dans la rue, on bouillait: La guerre aurait
lieu, la guerre n’aurait pas lieu. On enquétait et on interprétait « la lettre
politique d’Itshele ». On voulait découvrir ce qu’il en était de cette guerre et elle
finit par éclater.

Jour et nuit la rue ne connut pas de repos. Les armées allaient et couraient, les
bolcheviques faisaient la chasse aux polonais dans la ville et on entendait dans la
rue les fusillades sur la route de Siedlce.
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La nuit, I’armée polonaise délaissa la ville. Le « pont de Varsovie » brila et il
régna un silence effrayant. Dans la matinée, les deux premiers soldats
bolcheviques aux pieds nus firent leur apparition dans la rue de Varsovie, vers le
magasin de Zysman, et ensuite, ’armée bolchevique commenca a avancer,
I’infanterie, les cavaliers, les véhicules et I’artillerie. Les rues étaient pleines.
Les juifs saluaient les soldats russes et €taient en extase devant ces hommes
allant nu-pieds, en guenilles et aux visages blafards... Quel parti allaient-ils
prendre dans cette guerre ? Les soldats russes promettaient qu’ils prendraient
Varsovie dans 2 jours.

Pendant ce temps, on commengait a faire le ménage dans la ville a la mode
communiste. Les communistes juifs de Katuszyn, de méme que les membres des
autres partis socialistes mirent sur pied une milice rouge. Fusils a I’épaule et
rubans rouges sur les bras, les nouveaux maitres commencerent a régner sur la
ville.

Les arrestations commencerent. On se mit a saisir les notables juifs et non-juifs,
a nationaliser les biens, en particulier les quincailleries.

Les militaires allaient et réglaient avec de grandes liasses de papier, méme a des
gens qui n’avaient jamais vu de ducat, et la ville entiere faisait du commerce et
tentait sa chance. Les militaires achetaient a n’importe quel prix et dépensaient
sans compter leur monnaie en papier que n’importe qui pouvait imprimer sur
une machine a imprimer, et les juifs croyaient qu’ils allaient devenir riches.

Les artisans travaillaient également jour et nuit. Tout allait aux militaires qui
payaient avec largesse et avec grande politesse. Ils avaient tous appris
rapidement quelques mots de russe et en particulier le mot « Tovaritch' » qui
convenait aux affaires.

De grands rassemblements se tenaient au milieu du marché. Du balcon de
Moshé Tchernitski, les orateurs laissaient entendre que 1’heure de 1’égalité et de
la fraternité avait sonné. Je me rappelle le discours de Pliwaczevski qui avait fait
forte impression. Il détenait depuis longtemps sa carte de membre du parti
communiste. Il appelait tous les opprimés qui avaient vécu jusqu’a présent dans
les caves, a occuper les hautes positions des riches. Son discours eut de 1’effet
sur les pauvres et parler a un communiste devint un honneur. Tous
commengaient a se vanter d’appartenir au parti communiste : « Moi » ...... Je
suis au parti depuis de longues années. ....

1 .
Tovaritch: russe : camarade.
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Beaucoup espéraient décrocher un nouveau statut social - étre a la téte des
commerces cossus et méme de 1’administration de la ville. Le village était en
effervescence, bouillonnait de sentiments de féte. Les rues grouillaient de gens
et chaque véhicule militaire était salu¢ d’un large geste de bienvenue.

Un des véhicules, qui traversait la ville, avait ét¢ vivement salué¢ par la foule
juive. Il s’est avéré plus tard qu’il s’agissait du véhicule transportant les
delegations polonaises du cessez —le- feu. Ils avaient re¢u un accueil chaleureux,
mais plus tard, le mouvement antisémite « Dwa Grosze» €crivit que les juifs
avaient salu¢ avec enthousiasme la délégation du cessez le feu parce qu’ils
pensaient qu’ils s’agissaient de bolcheviques et ce portrait antisémite qu’ils
dresserent colita tres cher aux juifs de Katuszyn.

Apres huit jours d’occupation, les sovietiques entamerent leur retrait a un
rythme effréné. De minute en minute, la panique grandissait et 1’¢tat d’esprit des
juifs de Kaluszyn changea du tout au tout. Véhicule apres véhicule, I'un sur
I’autre les gens quittaient leurs foyers en masse et suivaient 1’armée qui se
retirait.

La panique était grande, les routes étroites et tous couraient. Tous les juifs
comprenaient la signification du retour de 1’armée polonaise. Moi aussi,j’€tais
jeune homme a I’époque, personne a la maison ne me 1’avait annoncé mais je
courais. Ou courrait-on ? La ou tous courraient, en direction de la Russie, sur la
route de Siedlce.

La nuit était tombee, pleine d’agitation et de cris. Une ruée de chariots — plus
vite, plus vite. Chevaux apres chevaux et charrettes apres charrettes et bientdt on
vit apparaitre les avions polonais. Armés de leurs mitrailleuses, ils faisaient feu
sur la route.

IIs demandérent aux militaires de nous arracher des charrettes, mais aucun
n’accepta et nous avons voyageé toute la nuit jusqu’a arriver tres tot le matin a
Sokotéw.

Nous avons trouveé toute la bourgade en larmes et préoccupée. On disait qu’a
Varsovie les Polonais avaient perce le front et les juifs de Sokotéw avaient aussi
fait leurs bagages et se tenaient préts a s’enfuir.

Nos juifs de Katluszyn venaient de se poser pour se reposer. Apres avoir voyage
toute la nuit, ils se releverent et décidérent de poursuivre leur route. J’essayai de
me lever, mais mes pieds ne m’obéissaient pas. Je ne pouvais plus continuer. Je
suis resteé, seul, assis sur un petit pont. Les autres Katuszyner m’encourageaient,
me disaient que je devais un peu me reposer et ensuite me réfugier a Bug en
direction de la Russie. Pour le moment, j ’étais tout seul, je voulais manger et je
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n’avais rien dans la poche. En fait, j’avais de I’argent, les billets russes, mais on
ne pouvait rien acheter avec cela. Seul, épuisé et affamé, j’ai pu, malgré le chaos
des militaires qui se retiraient et des juifs qui fuyaient, arriver jusque chez un
juif de Katuszyn habitant a Sokotow.

Sur place, je me suis retrouvé dans une maison pleine de monde et parmi eux,
beaucoup de personnes de Katuszyn. Le maitre de maison s’¢€tait enfui et seule
sa femme et ses enfants étaient restés. J'y passai la nuit et tot le matin, on
m’avertit que les bolcheviques étaient partis de Sokoldw et que I’armée
polonaise était sur le point d’arriver.

La maitresse de maison est rentrée apeurée et nous a demandés de partir au plus
vite parce qu’elle avait peur de nous garder et ne voulait pas de problemes. Nous
avons di partir.

Avec mes pieds estropi€s, je me suis trainé a grand peine vers la synagogue. La,
j’ai rencontré beaucoup de juifs, dont mon compatriote Yossel Yagodzhinski,
bénie soit sa mémoire et Yonah Elson (aujourd’hui en Argentine). Je suis reste
la journée enticre a la synagogue et nous mourions tous de faim. A chaque
instant, un de nous s’évanouissait et a la tombée de la nuit on entendait des
fusillades.

Au matin, nous nous sommes prudemment approchés de la fenétre et avons vu
I’armée polonaise se déchainer et défoncer les commerces. Dans les rues, on
entendait des cris. Nous avions peur de sortir de la synagogue. Mais la faim nous
tenaillait et ’'un d’entre nous, plus hardi, est sorti dans la rue et nous a rapporté
la nouvelle que des affiches étaient accrochées dans toute la ville demandant a
tous les fuyards, réfugiés des autres villes de se déclarer a la Kommandantur,
sous peine de mort.

Nous n’avions pas d’autre choix que de nous déclarer a la Kommandantur. On
enquétait sur chacun pour connaitre son identité et savoir d’ou il venait. Nous ne
voulions pas avouer que nous avions pris la fuite avec les bolcheviques. Comme
nous nous étions mis d’accord entre nous auparavant, chacun de nous a déclaré
qu’il avait été forcé de travailler et de mener paitre les vaches. Apres
I’enregistrement, on nous a annoncé qu’a 4 heures de I’apres-midi, on nous
renverrait en train dans nos foyers.

Il y avait parmi nous des personnes hardies qui nous avaient demandées
I’autorisation de partir a la recherche de nourriture et on nous a demandé¢ d’aller
chercher a manger aupres du rabbin.

Le rabbin de Sokoldow ne se trouvait pas chez lui a ce moment, il n’y avait que le
personnel de maison dans la cour du rabbin et leur avons demandé a manger. 11
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n’y avait pas non plus de pain et on a fait cuire des pommes de terre pour calmer
notre faim avec quelque chose. Quatre heures approchaient et nous €tions tous
dans I’attente avec angoisse.

Etait-il vrai qu’on allait nous renvoyer dans nos foyers ? A quatre heures pile, on
nous a fait mettre en rangs, quatre par rangée et avons commence a marcher vers
la gare.

Face a nous passaient des soldats et lorsqu’ils s’approchaient de nous, ils nous
lancaient des pierres et agitaient leurs poings.

Conformément aux ordres, nous restions de marbre, et les soldats se jetaient sur
nous avec leurs crosses et leurs sabres en poussant des « hourra ». J’ai réussi a
m’enfuir avec quelques autres dans le cimeticre chrétien et a me faufiler entre
les tombes. Il faisait déja sombre, nous avons entendu un chrétien se rapprocher
de notre cachette et nous avons remarqué que les soldats grimpaient par-dessus
la palissade du cimeticre.

Nos cceurs battaient la chamade. Par chance, ils ne nous ont pas remarqué et
nous sommes restés couchés sur les tombes jusque tard dans la nuit, jusqu’a ce
que tout soit calme autour de nous, et, avec crainte, nous sommes sortis du
cimetiere et nous sommes mis en marche. Sur la route, nous avons croisé une
non-juive, elle nous a prévenus que les rues étaient pleines de militaires et nous
a conseillé de couper a travers bois. Elle nous a informé que sur la route de la
gare, de nombreux juifs avaient €t€ assassinés et nous a proposé de nous rendre
chez un meunier juif qui habitait non loin de la.

Nous étions vendredi soir. En nous souhaitant un bon Shabbat, nous nous
sommes approchés dans I’obscurité tardive de la maison du meunier. Il ne nous
a pas accueilli avec empressement parce que, ainsi qu’il nous 1’a dit, d’autres
venaient a tout moment et qu’il était occupé, il devait cuire du pain pour les
militaires, et qu’il travaillait également le Shabbat. Il nous a conseillé de passer
a travers bois vers Miedzna, situé a proximité¢ de Wegrow.

Il nous a donné a chacun de nous un demi pain, et les pieds meurtris et en
compote, nous nous sommes remis en marche vers Miedzna au milieu de la nuit.

Je n’oublierai jamais ce que j’ai vu dans la forét. Des soldats réduits en bouillie,
des cadavres de chevaux, des fusils et des canons en mille morceaux.

Nous sommes arrivés a Miedzna tard dans la nuit et nous n’avons pas vu ame
qui vive. Finalement, nous nous sommes dirigés vers une cabane ou brilait une
lampe. Nous avons demandé ou vivait un juif et avons enfin pris le chemin
d’une maison juive.
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Nous avons frappé€ a la porte, mais personne n’a répondu. Et ce n’est que lorsque
nous avons fait savoir que nous €tions juifs, qu’une femme nous a ouvert la
porte. Parce que c’était Shabbat, elle n’avait allumé aucune lampe et nous a
racont¢ dans I’obscurité les actes sauvages, barbares des « Halertshikes ». Elle
nous a donné du pain et du lait a chacun d’entre nous et nous avons dormi dans
I’étable.

A sa demande, nous avons quitté tres tot notre gite et sommes partis vers
Wegrow. A proximité de la ville nous avons rencontré des juifs, qui nous ont
prévenus qu’a Wegrow on réquisitionnait les gens pour travailler et que ceux qui
n’en €taient pas des habitants étaient arrétés. Je suis cependant rentré a Wegrow
et ai demandé des nouvelles de mes proches. Je me suis séparé¢ du groupe et
ensuite par différents détours, je suis parvenu a Katuszyn. Sur les routes menant
a Katuszyn, il y avait des gardes militaires qui attendaient les réfugi€s qui
essayaient de rentrer dans leurs villes. Ils torturaient avec sauvagerie tous ceux
qu’ils rencontraient et les envoyaient en prison.

J’ai évité les routes et, par des chemins détournés je suis arrivé dans ma ville
jusqu’a mon domicile. Les pleurs et la joie de mes parents ¢Etaient
indescriptibles. Toutes les minutes un autre voisin venait me demander si je
n’avais pas vu telle ou telle personne sur les routes. A chaque fois, en ouvrant la
porte, j’étais saisi de peur et je tremblais que 1’on ne vienne m’arréter, et les
voisins ne cessaient de me poser des questions et m’interroger. Il régnait en ville
un sentiment de jugement dernier. A chaque instant on apprenait de nouveaux
¢venements: qu’on avait arrét¢ Yeshaiah Grodzhiski, Yaacov Hertz Gontarski,
et d’autres encore — qu’ils se trouvaient tous dans la prison de Siedlce et qu’ils
risquaient la peine de mort. Hommes et femmes accouraient a la maison d’étude
et pleuraient tout en étant impuissants.

Quelques jours plus tard, la nouvelle de la boucherie de Bojmie parvint aux
oreilles des habitants. On avait assassiné plus d’une vingtaine de juifs au moyen
de haches et de pelles. J’ai gardé en mémoire le nom de quelques-unes de ces
personnes: Avrohom Shmerl, le mari de ma tante Roizes, Israél Ashel, (un de
ses fils vit en Israél), Simha Bromberg (un piqueur de tiges), Alter le « noir »,
Hirshl, un des fils de Libe Bracha la blanchisseuse, Hone, le fils d’un fabricant
de Taliths, Yeshaia, le fils de Shlomo le hassid et Simha Palma.

Ensuite, 3 Juifs ont été fusilleés apres avoir €té condamnés par un tribunal

militaire. C’est le prix que Kaluszyn a payé au mouvement antisémite « Dwa
groshe », au prix de beaucoup de sang et de souffrances.
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Par Israél Reichenbach — Tel Aviv
Nous étions en aout 1920.

L’armée Bolchevique avait entamé sa grande offensive d’invasion en Pologne et
avait pénétré en profondeur en territoire polonais. La Pologne était alors dirigée
par un gouvernement d’ouvriers et de paysans : Daszynski ', Witos>. Cependant,
le général Haller était aussi aux commandes, avec son armée portant des
uniformes bleus, les « Halertshikes » qui avaient introduit dans chaque village la
« mode » de tailler les barbes juives et d’arracher des lambeaux de peau et de
chair.

Ils avaient regu I’ordre d’arréter tous les militants politiques et I’avait exécuté.

Mon nom, souligné de deux traits rouges, figurait ¢galement sur le mandat
d’arrét. Ce qui signifiait: arrestation a tout prix en raison de mes activités
associatives a cette époque, en qualité de président de la société de Katuszyn.
Cependant, ils ne réussirent pas a m’arréter avec tous les autres, car, a ce
moment, je me trouvais a Varsovie, a 1’hopital Oujazdover, aux mains de la
commission de mobilisation militaire.

Apres avoir quitté 1’hdpital Oujazdover avec une permission de trois mois, je
suis descendu a la gare de Mrozy avec I’intention de rentrer tranquillement a la
maison, a Katuszyn. Mais a la gare, un messager m’a prévenu d’éviter la ville
parce qu’on m’y attendait.

J’ai passeé la nuit a Mrozy, avec, dans 1’idée de retourner au matin a Varsovie,
mais deés 1’aube, la police de Mrozy a assiégé la gare et exigé les papiers
d’identité. Je leur ai montré le document de permission de 1’hdpital, mais ils ont
aussitot cherché mon nom dans la liste des suspects et un des policiers de
Kaluszyn, au moment de lire mon nom (Reichenbach), dur a prononcer, s’est

" Ignacy Ewaryst Daszynski (1866- 1936) : Journaliste et homme politique polonais.Il fut le
premier ministre du premier gouvernement polonais, créé a Lublin en 1918.

> Wincenty Witos (1874 -1945) Homme politique polonais, un des principaux leaders du
mouvement paysan en Pologne.
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écrié: « Jestes, komuniscie, psiakrew »1, salaud de communiste et la station a
résonné de son « salaud ». On m’a amené au commissariat de police de Mrozy et
affecté¢ un gardien spécialement pour moi. J’ai mené des négociations avec mon
gardien pour qu’il me libere. Je lui a1 proposé beaucoup d’argent. Il a aussitot
répondu & ma proposition:

- Je t’aurais bien libéré si tu n’avais €té qu’un voleur ou un bandit, mais un
communiste. ..

Et en attendant, une heure plus tard, on a amené une autre personne qu’on avait
arrété, un déserteur, un jeune homme de Mrozy agé¢ de 18 ans. Vers 11h, le
commandant de police est arrivé. Il était déja au courant de notre arrestation et
montrait ses compétences a chacun d’entre nous, me pointant du doigt et me
traitant de « communiste » et le second de « déserteur ». L’interrogatoire du
déserteur débuta par ces paroles:

- Tu manges du pain polonais alors que notre pays est en danger ? Et pour
quelle raison as-tu déserté I’armée ?

Le jeune homme a essay¢ de répondre quelque chose, mais le commandant
s’est servi de sa main puissante et I’a frappé avec délectation, tandis que de
I’écume coulait de la bouche du tortionnaire. J attendais, persuadé qu’a
présent, pauvre de moi, cela allait étre mon tour. Mais, a mon grand
étonnement, il s’est adressé 4 moi , me disant « prosze pana »* afin que je
lui signe le rapport qui montre aux plus hautes autorités, qu’il avait réussi a
exécuter les ordres et qu’il avait transféré le prisonnier communiste
Reichenbach.

Figure 17-Kaluszyner dans la prison de Minsk Mazowiecki

1 ey . . . N N . . .
Jestes, komuniscie,psiakrew :Polonais : Mot a mot :Tu es 1a, toi chien de communiste

? Prosze pana : Polonais : S’il vous plait monsieur
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Je n’étais pas d’accord pour signer, et je lui ai demandé sur quoi il se basait pour
me qualifier de communiste. I1 me répondit qu’il n’était pas forcé de m’en
expliquer la cause , et que j’avais le droit de ne pas signer le rapport. J’ai donc
decidé de ne pas le signer, et 2 agents de police m’ont reconduit a Minsk
Mazowiecki. Au commissariat de police de Minsk, on s’est « réjoui » de me
voir, et, apres une courte procédure de contrle, on m’a transféré a la prison de
la ville. J’y ai retrouvé toutes mes connaissances, les détenus de Katuszyn: Ezra
Skovronek, Menahem Domb, Berish Altenberg, Itshe Milgrom, Hersch Yossel,
Sokol, une des sceurs Winokamie, Mendel Grushke, Moshé Rozenfeld et le
grand Joseph. Parmi les personnes arrétées se trouvaient ¢galement 15
prisonniers politiques de Minsk Mazowiecki. Les camarades Tchelandnitsky,
Welondik, Slotsky, avaient réussi a échapper aux arrestations et a rejoindre
Varsovie. Grace a I'intervention de ses camarades, les comités centraux des
partis ouvriers nous avaient envoyé¢ de 1’aide: 80000 zlotys, ce qui constituait
une grosse somme a I’époque. Nous avons bientdt choisi un trésorier parmi
nous, Ezra Skovronek et réparti notre groupe en trois — Les riches, la classe
moyenne et les pauvres - et avons décidé comment chacun bénéficierait de
I’aide. Les pauvres en regurent leurs moyens de subsistance et les plus aisé€s en
recurent une partie. L’administration pénitentiaire se comportait avec tolérance
vis-a-vis de notre collaboration et 1’accord que nous avions conclu avec une
voisine de prison pour qu’elle nous approvisionne en nourriture.
L’administration était ainsi dégagée de 1’obligation de nous nourrir et se gardait
pour elle les frais qu’elle aurait dii engager.

C’est ainsi que nous avons organis¢ notre quotidien en toute fraternite, et il est
important de mentionner qu’un des détenus, Grinberg, a suscité I’admiration de
tous les prisonniers par ses nobles et fraternelles initiatives, ainsi que par son
comportement. Nous lui €tions tous attachés corps et ame. Les jours passaient
longuement depuis cette sombre journée d’arrestation. L’air était de plus en plus
¢touffant, le front se rapprochait. Apprenant que 1’armée bolchevique était
arrivée a Siedlce, nous avons discuté en prison de la conduite a tenir.

Nous avons réfléchi a ce qui nous attendait du c6té du pouvoir polonais du fait
du rapprochement du front. Nous entendions divers sons de cloche: que I’on
nous transfererait a Poznan dans la prison de Wronk, ou bien que nous serions
mobilisés dans I’armée, et d’autres disaient aussi que nous serions libérés. Nous
ne croyions pas a notre libération. Nous y voyions une provocation des autorités
parce qu’elles pensaient que nous avions dans I’idée, les bolcheviques
approchant, de nous libérer par la force. Ces rumeurs relatives a notre proche
delivrance étaient propagées par les autorités pour nous détourner de nos plans
de libération. C’est pourquoi la situation devenait de plus en plus tendue chaque
jour, et nous discutions toujours entre nous de la conduite a tenir. Un beau
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matin, Itshele Milgrom m’a pris a I’écart, dans un coin de la cour de la prison et
avec tout son talent d’orateur, m’a fait comprendre que nous étions en danger,
que nous allions étre emmenés chacun séparément dans une autre prison et que
nous allions rester sans trésorier et sans caisse. Il m’a expliqué sa proposition de
répartir tout I’argent de la caisse, chacun selon ce qui lui revenait. J’ai vu dans
sa proposition une bonne intention et j’ai accepté. Afin de discuter de ce sujet,
nous avons appelé tous les prisonniers de Katuszyn a se réunir. Itshele a détaille
son plan et aprés un échange de points de vue par rapport a ce qui pourrait
¢ventuellement se passer, nous avons décidé de répartir son argent, et nous
avons décidé joyeusement qu’au cas ou un des prisonniers réussirait a se libérer
ou a s’enfuir et parvenir a Katuszyn, il ne dépenserait pas 1’argent de la prison,
mais 1l le donnerait aux camarades locaux, a des ceuvres communautaires et
sociales.

Entre temps, Les bolcheviques s’étaient rapprochés de Katuszyn et étaient méme
parvenus sur la route de Minsk Mazowiecki. A ce moment, nous avons pris la
décision de rester €veillés et d’attendre. Nous sentions que la nuit serait décisive
et elle le fut.

Vers 10-11h du soir, un grand détachement de policiers a cerné la prison et le
commissaire a annonce:

- Prenez tout et sortez dans la cour !

Le commissaire de police —un homme de petite taille portant lunettes et aux
yeux percants, passa entre les prisonniers jusqu’a ce qu’il tombe sur Itshe
Milgrom, et apres que celui-ci lui eut donné son age, le commissaire lui lanca un
« poshal won do domu '» le libéra, fit mettre tous les autres sur une rangée et
les amena au commissariat de Minsk Mazowiecki.

Un éveénement tragique fut sur le point de se produire au commissariat. Nous
nous tenions debout, lorsque nous avons entendu un coup de feu et,
immeédiatement apres, un Poznantshik des avant-postes militaires est arrivé a
cheval. Il nous a accusés d’avoir tiré, et proclamé que nous devions tous étre
fusillés. Le commissaire eut de la peine a expliquer au militaire que nous
n’étions pas coupables, mais finalement un bain de sang fut évité. Apres une
premiere halte au commissariat , on nous a ordonné de nous mettre en marche en

1 . .
Paszol won do domu : Polonais : Fous le camp, rentre chez toi
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direction de Varsovie et tot le matin, nous sommes arrivés a la citadelle . La-bas,
toutes les personnes aptes ont été réparties dans I’armée polonaise et seuls
certains de notre groupe ont pu éviter d’€tre envoyes dans I’armée polonaise et
se rendre a Kaluszyn.

Parmi nous, il y avait le grand Joseph, tourneur de profession. Il lui manquait
toujours deux jours dans la semaine. C’¢tait un juif que la pauvreté
accompagnait dans son réduit. Il ne critiquait ni Dieu, ni les gens et pas méme la
bourgeoisie. Un travailleur silencieux et digne qui répondait toujours en arborant
par un large sourire au visage. J’ai toujours pensé que le surnom «le grand
Joseph » n’¢tait pas honteux pour ce juif honnéte, et cette fois, il s’est avéré que
son nom constituait son essence, « le grand Joseph », le plus grand et le plus
honnéte des hommes. Joseph Sapirstein a accompli la Mitzva dans sa totalité et
réalisé la décision heureuse qui avait été décidée entre les murs de la prison de
Minsk. A son arrivée a Kaluszyn, il a, sans la moindre retenue, donné tout
I’argent de la caisse, sa part de détenu aux camarades locaux de Kaluszyn pour
qu’ils la distribue comme convenu a des ceuvres sociales, et une fois de plus, je
fus convaincu de a justesse de ma pensée vis-a-vis du grand Joseph, ce grand et
digne camarade Joseph Sapirstein.

Par Yakov Palma

Le 15 juin 1920 apres midi, le freére cadet de Moshé Goldberg me dit que
David Zylberberg m’appelait d’urgence.

J’ai quitté Patelier précipitamment et ai rencontré David Zylberberg, prét a se
mettre en route. Il m’a averti que la police de Minsk Mazowiecki allait procéder
a des arrestations au sein des activistes du parti et que lui, Ezra Skorowek et
moi-méme étions sur la liste de la police du district.

David attendait déja pour prendre congé de nous et je me suis rendu
immeédiatement aux archives du parti bundiste qui se trouvaient, a 1’époque au
domicile de David. Une grande partie des archives est partie en fumée et Mendel
Gruzhke (mort a Londres) a emporté le reste en lieu sir.

Apres m’étre occupé des archives, j’ai pris des chemins détournés pour prévenir
les camarades. Les policiers s’étaient déchainés, abattant leurs fouets sur nos
tétes et le chaos régnait dans toute la ville.
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Apres avoir réglé toutes mes affaires, je me suis rendu chez mon maitre
Abraham Aron Edelweiss pour y passer la nuit. Vers 6h du matin, j’ai éte
réveillé par de I’agitation dans la rue et j’ai vu, par la fenétre, des groupes de
jeunes gens encerclés par la police. De temps en temps on en ramenait d’autres.
Soudain j’ai vu Ezriel Skovronek (qui avait passeé toute la semaine a Varsovie et
¢tait retourné a la maison par hasard. Instinctivement, j’ai pouss¢ la fenétre et
j’ai vu qu’en face, 2 policiers faisaient irruption dans mon appartement. Pendant
ce temps, le nombre de personnes arrétées dans la rue ne faisait que grossir. J’ai
vu Hersch, Yossel Sokol, Menachem Domb, Moshé Rosenfeld, Esther
Vinokamien, Ezriel Skovronek etc. Et quelques heures plus tard, toutes ces
personnes ont été conduites en charrette a la prison de Minsk Mazowiecki.

On m’avait informé que la gare de Mrozy était surveillée et que, chaque fois
qu’un train s’arrétait, les passagers €taient passés au crible. Apres réflexion, je
decidai de me rendre a Mrozy, 1a ou Shlomo Zylberman possédait une maison
de campagne, afin de poursuivre ma route vers Varsovie. A Mrozy, je me suis
retrouvé avec Shlomo Wellendik et Abraham Gluzman. Malgré que
I’appartement ait ¢té situé¢ au fin fond du village, la police a eu vent de son
existence et trois jours plus tard, un Shabbat apres-midi, Moshé Goldberg et
Itshe Kranarski ont couru a travers champs nous prévenir :

- Camarades, fuyez, la police arrive !

Immédiatement, nous avons pris la décision de retourner a Katuszyn tandis que
la police continuerait de nous chercher a Mrozy. Pour ne pas perdre de temps,
nous nous sommes mis en route, Abraham Gluzman et moi-méme avons coupé a
travers champs en empruntant le « chemin de Patok ». Lorsque nous sommes
arrivés en ville, tristes, des voyous nous sont tombés dessus en hurlant:
« communistes ». Mais faisant comme s1 de rien n’était, nous avons traversé la
cour du Krochmalnitshke' sautant par-dessus la barriére, vers la maison du
rabbin Naftole afin de nous méler aux fideles en priere, a I’heure de Minha. Plus
tard, je suis monté¢ chez Moshé Posklinski, et sa mere, Sarah Léa (que la paix
soit sur elle), m’a caché quelques jours, et j’ai pris la décision de me rendre a
Varsovie. Si je ne pouvais m’y rendre en train, alors je m’y rendrais en charrette.
On m’avait réservé une place comme « cocher » parmi les charretiers, qui
transportaient des marchandises entre Varsovie et Katuszyn.

Sur la route de Varsovie, a proximit¢ du pont, une charrette chargée de sa
cargaison m’attendait. Le véritable cocher, le grand fils Zalman avait re¢u de

! Krochmalnik: il est problable que krochmalnik ait le sens d’une personne travaillant dans
un moulin..
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I’argent pour acheter un billet de train , tandis que Haim Mordekhai et moi nous
mettions en route. Moi, a la place du cocher avec fouet et rénes et mon voisin a
coté de moi avons ¢été attentifs a ne pas tomber dans un fossé, et, finalement,
nous sommes arrives sains et saufs a Minsk Mazowiecki.

A un barrage, des militaires ont fouillé le chargement et vérifié nos papiers. Tout
s’est tres bien passe€, et nous avons poursuivi notre chemin jusqu’a Milosne. 11
¢tait presque minuit et nos yeux se fermaient, lorsqu’a nouveau une patrouille de
police fit son apparition. IlIs nous inspectérent et trouvérent que mon allure ne
leur plaisait pas. Ils me saisirent et me jeterent dans une cellule sombre. Je restai
assis jusqu’au matin 2 méme le sol ,et j’eus le temps de réfléchir a ma situation.
Je devais poursuivre mon chemin jusqu’a Varsovie, et de la, bifurquer vers
Katuszyn ou tout était resté sans commandement. Au matin, on me conduisit au
poste de police pour vérifier mon identité. Mon visage rasé et mes mains fréles
ne correspondaient pas a la profession de charretier. Qui étais-je donc alors ?
Strement un déserteur. On m’envoya alors a la gendarmerie de Minsk. Et je me
suis retrouvé aux mains de la P.K.U * militaire. Un commandant ayant autorité
sur les détenus, un jeune prét a cogner m’a fait monter. Il m’a reniflé en disant:

- Hum... Un juif'!

Il m’a confisqué mes cigarettes et le peu d’argent que je possédais (insuffisant
pour lui) et, proférant des insultes, m’a allonge le long du lit de planches. Des
bras m’ont tenu fermement et le commandant en personne m’a frappé avec une
chaussure militaire a clous. Ne pouvant me retenir, je me suis mis a hurler de ma
pauvre voix de Jacob. Les fonctionnaires et officiers ont accouru en entendant
mes cris. Ils ont vérifié mes papiers, et apres avoir constaté qu’ils €taient « en
regle », m’ont laissé partir. J’¢€tais libre a nouveau, mais, voyant affluer les
policiers de Katuszyn vers I’immeuble de la P.K.U, je suis sorti dans la rue, sans
perdre une minute et me suis rendu chez mon oncle Israél Haim, mangé un bout,
passé la nuit, pris un peu d’argent de poche et décidé de me mettre a nouveau en
chemin.

Avant de reprendre la route, je décidai de rendre visite & mes camarades détenus
a la prison de Minsk. En échange d’une piece, le gardien de prison m’ouvrit
grand la porte et c’est dans une ambiance de f€te que je pus voir tous les
prisonniers. Ma visite soudaine avait provoqué de la joie et en voyant 1’¢état
d’esprit des détenus, j’en suis ressorti avec plus d’assurance. Ces hommes
¢taient portés par un idéal et le travail accompli depuis des années avait porté ses
fruits.

Au matin, je suis reparti rendre visite a mes camarades. Tous les détenus ne
cessaient de me poser des questions, et au moment méme ou nous discutions,
j’ail vu deux policiers amener Israél Reichenbach. On ’avait arrété a la gare de
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Mrozy. Les policiers m’ont fait la remarque, si j’ai bien compris, que Minsk
avait « bralé » et qu’il fallait prendre la route au plus vite.

Tot le matin, je suis parti a Kolbieli avec 1’idée de bifurquer vers Varsovie. Le
cheval se tralnait lentement, la carriole cahotait et je tentais en somnolant de
faire le point sur ma situation et de réfléchir a tous ces €venements. L armée
polonaise avait ét¢ mise en pieces pres de Kiev et s’était enfuie dans
I’affolement. L”’Armée Rouge avangait a grands pas, le pouvoir polonais
deversait sa fureur sur la population juive. A [Dintérieur des terres, les
arrestations avaient pour effet de diminuer les effectifs. Tous les jours, on sortait
de nouveaux décrets : « Jablon »'. On fermait toutes les organisations politiques
et professionnelles. Les journaux juifs étaient interdits le « Bund » avait pris
position contre I’entrée de I’Armée Rouge. Que faire a présent? Comment
trouver une issue ?

Et je pensais: Ne valait-il pas mieux aller en prison avec mes camarades.
Mais bientdt je me dis: A qui la faute ?

Non, il valait mieux rester libre, rester en relation avec le groupe et renforcer son
courage dans de telles epreuves. Ainsi, plongé dans mes pensées, je me suis
rapproch¢ avec mon cheval et ma carriole, de Kotbieli. Je me suis arrété au
milieu de la place du marché et j’ai pris un verre de thé dans un bistrot. Bientdt,
un jeune homme est arrive, suivi d’une jeune fille et nous nous sommes réjouis
ensemble. On connaissait mon nom (Kapote¢) a cause de mes activités dans la
région. On m’a sorti du bistrot, et a nouveau des camarades sont arrivés et m’ont
demandé¢ des nouvelles. J’€tais épuisé et j’ai demandé s’il m’était possible de me
reposer. Le lendemain, un policier a demandé mes papiers, et lorsqu’il a vu
« Katuszyn », il m’a ordonné immédiatement de repartir. Il ne voulait pas avoir
de Katuszyner ici. Je suis passé a Otwosk et me suis retrouvé a nouveau dans de
la famille, chez un de mes oncles.

La confusion régnait la aussi. Le train local Kurczew - Varsovie marchait
encore, mais il €tait bourré de gens d’Otwosk, qui s’enfuyaient avec toutes leurs

Jablonna : Camp de détention militaire mis en place a 1’été 1920 au moment de la contre-
offensive de I’Armée Rouge sur Varsovie. Le fait que de nombreux officiers juifs servaient
dans I’Armée rouge et que les juifs occupaient des places de premiers dans la direction
soviétique avait suscité une atmosphere de suspicion envers chaque juif, particulierement dans
I’armée polonaise. Les autorités polonaises ont donné instruction que tous les volontaires
Juifs, et en particulier les officiers, soient détenus. 3000 soldats juifs et officiers furent retirés
de leurs unités et soumis a des épreuves physiques et mentales dans le camp de Jablonna.
Apres des protestations, les autorités ont cédé et le camp fut liquidé en septembre (Source
Jewish Virtual Library)
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affaires a Varsovie. C’est 1a que j’appris qu’en France, on formait la nouvelle
armée polonaise: les « Halertchikes ».

D’effrayantes nouvelles nous parvenaient de Jabfon: Deux trains militaires
étaient entrés en collision et deux habitants de Kaluszyn figuraient parmi les
victimes (Motl Piasetski ¢tait mort et Moshé Zhelazhné avait €té¢ bless¢). Le
troisieme jour, il s’avéra que je ne pouvais plus rester chez mon oncle. Il pleurait
pour moi, moi le non-juif. Il avait fait une marque sur les Tefillin et il s’¢tait
convaincu que je ne priais pas. Le juif était assis et pleurait et allez lui expliquer
mon nouveau crédo révolutionnaire ! Je choisis de me taire et de chercher du
travail, creuser des tranchées a proximit¢ de la Vistule a Kurczew. Nous
travaillions du lever du soleil, jusque tard dans la nuit et nous dormions sur les
rives de la riviere, sous la féroce surveillance des soldats. Les nuits étant
froides, nous nous blottissions les uns contre les autres pour parvenir a dormir
quelques heures, mais cela ne durait pas longtemps.

Un beau matin, les soldats sont partis, laissant les tranchées a 1’abandon et les
ouvriers désceuvres. Je suis retourné a Otwosk et j’ai trouveé la demeure de mes
proches fermée a clef. Ils étaient partis a Varsovie et avaient laissé la maison a
I’abandon. J’ai pris possession du grenier, vide, qu’ils n’avaient pas fermé a clef
et j’ai trouvé a la cave une «réserve » de pommes de terre, de quoi tenir
plusieurs jours.

Otwosk ¢tait dans un terrible état de désorganisation et totalement coupé du
monde. L’armée s’était retirée, le train avait cessé de fonctionner, les bureaux
officiels étaient fermés. Il faisait tres chaud et je cherchai mon chemin dans les
rues désertes. La majeure partie de la population juive avait pris le chemin de
Varsovie. J’étais perdu et j’étais a la recherche de mes amis détenus. Et voici
qu'un apreés-midi, le premier bolchevique a pointé son nez, portant des
vétements kaki, appuyé d’une main contre son fusil, et de I’autre se grattant la
peau sous sa chemise. C’¢tait le premier, et dans les bois environnants, les autres
suivaient.

Figure 18-Kaluszyner dans I’armée Polonaise 1919-1920
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Les bolcheviques. Cela faisait déja trois ans que nous en entendions parler
depuis la révolution d’octobre. Nous avions eu de nombreuses discussions et
débats dans le parti. Nous avions fondé¢ beaucoup d’espoirs mais ¢étions
¢galement décus. Chacune de leurs paroles ¢tait semblable au son du Shofar
annongant le Messie .Elles pénétraient profondément dans nos consciences. Et a
présent je le voyais, le bolchevique, ce fougueux moujik m’apparaissait comme
un sauveur, mystérieux dans son silence.

J’ai couru en direction du bois afin de voir la nouvelle armée par curiosité autant
que par reverence. Il y avait deux douzaines de cavaliers -les camarades. Ils me
dirent que I’Armée Rouge allait pénétrer incessamment dans Varsovie. Bientot
ils feraient route vers Berlin et proclameraient la victoire de la révolution
mondiale.

Sous I’effet de ces paroles, je tombai en extase, la ou la réalité et le réve se
confondaient et n’avaient plus de limites. Mon ami le commissaire mit fin a ma
fébrilité. Il donna un ordre et en un clin d’ceil, tous les cavaliers partirent. Le
commissaire me salua et me conseilla de rentrer a la maison. Il faisait sombre et
la nuit tombait.

Je n’étais pas encore parvenu a la maison quand j’entendis une rafale de
mitrailleuse siffler au-dessus de ma téte. Je me suis jeté¢ a terre (j’avais éte
soldat auparavant) attendant la fin de la fusillade et suis parti en ville a la
recherche d’un camarade, avec qui partager mon enthousiasme. Les profondes
relations humaines et de camaraderie que j’avais nou€es avec les bolcheviques
avaient fortement pénétré mon ¢état d’esprit. Il y a quelques semaines encore,
j’étais pourchass¢ comme une béte sauvage, harass¢ physiquement et mourant
de faim et voici que je transcendais mes vingt ans en quelque chose de plus
grand, de merveilleux, j’€tais traité en « camarade » plutot qu’en « juif », j’étais
en route vers la libert¢ plutét que vers la prison, vers I’égalite¢ plutot qu’a
I’abaissement. Dans mon ¢état d’exaltation j’avais le sentiment que quelque
chose de nouveau et de puissant se produisait.

Cette méme nuit, les juifs d’Otwosk qui étaient restés s’€taient rassemblés
dans les batiments en briques autour du « Bazar d’Otwosk » dans les caves aux
plafonds vofités, se serrant les uns les autres comme des moutons avant la
tempéte.

Je me suis rendu le matin dans une « villa », afin de rendre visite a une famille
du coin ou quelques jeunes gens €taient restés dans les « tranchées ». Je me suis
assis sur 1’herbe mais bientdt se produisit un raid a€rien, a coup de bombes et de
lourds tirs de mitrailleuse. Nous avons couru, pliés en deux et avons cherché un
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abri. Le souffle d’une bombe me projeta a nouveau au sol. Une maison a
proximite fut touchée. Au loin s’€levait une €paisse fumée et des flammes. Une
femme poussait un cri déchirant, son enfant mort dans les bras, touché par un
éclat. Une autre bombe éclatait a présent sur la ligne de chemin de fer. Je me
suis étendu a terre afin d’éviter les tirs des avions.

Ils volaient tres bas, et n’¢taient pas dérangés dans leur travail de mort. Puis la
nuit tomba a nouveau. Dans les immeubles, autour du « bazar », I’atmosphere
¢tait oppressante. On se tenait en cercle et on commentait les événements de la
journée. En €coutant les conversations, J’appris qu’un plus grand régiment de
I’Armée Rouge ¢tait arrivé au matin, en ville, prés de la gare. Apres le raid
aérien, ils étaient partis dans les bois les plus proches, mais ils étaient revenus le
soir et un de leurs commandants était logé non loin de chez nous. Je me suis
rendu vers 11 heures du soir chez le commandant, le « camarade Colonel ». Je
lui ai fait comprendre la nécessité de retourner a la maison et je Iui ai demandé
un « sauf -conduit », afin que I’on ne m’arréte pas sur le chemin. Il me répondit
qu’il n’avait pas le droit de faire ce genre de choses, qu’il appartenait a une unité
mobile du front. Sentant en lui quelque chose de spécial, je me mis a lui parler
ma « langue maternelle » et miracle, il parlait yiddish, un yiddish de Lituanie. Il
me dit que je pouvais partir librement. Devant I’ Armée Rouge, il suffirait de dire
«yevrei » et 'on ne me ferait pas de mal. Il me donna quelques indications
pour parcourir les premiers kilometres du front. Des ’aube, je suis parti a pied
en direction de Kotbieli.

Le mot magique, le talisman « yevrie » que le camarade « Colonel » m’avait mis
dans la bouche, fit I’effet d’un sésame. Sans tenir le moindre compte du danger
qui me menagcait, je me suis mis en route en direction de Kotbieli.

J’ai pu parcourir les premieres lieues en suivant « le chemin polonais » qui m’a
conduit vers des chemins de traverse. A part moi, il n’y avait pas ame qui vive.
Jentendis une canonnade nourrie. A gauche, au-dessus des bois les éclats
volaient. Les canons résonnaient dans mes tempes et je ne sentais plus la terre
sous mes pieds jusqu’a ce qu’un chemin pavé me mene sur la droite, loin
derriere le front au village de Kotbieli.

Sur place, a I’hdtel de ville, je me suis adress¢ au « RevKom » (comité
révolutionnaire). Un officier russe charpenté m’a accompagné trés amicalement.
Je lui ai déverse toute mon amertume et je lui ai demandé de me ramener a la
maison. Il m’a apporté a manger et m’a expliqué tous les plans de I’Armée

1 . - o .
Yevrei: eBpeii, juif en russe.
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Rouge. Alors quelle signification un village comme Katuszyn pouvait avoir pour
« la révolution » ...? Il me proposa le poste de secrétaire du « RevKom » de
Kotbieli, avec un salaire et une « ration » pour toute la famille. Je tentai de lui
expliquer que ma place ne pouvait étre qu’a Katluszyn et qu’auparavant, je
devais m’adresser a mon parti. Désempare, j’essayais de lui montrer qu’il était
de I’intérét de I’Armée Rouge de ne pas laisser de vide derriere elle, et que c’est
dans la ville que je connaissais bien que je pouvais étre le plus utile. La
conversation se trainait en longueur, sans succes. Je quittais son bureau et parti a
Minsk Mazowiecki, en ayant toute confiance dans le talisman du camarade.
Tout le long du chemin entre Kotbieli et Minsk, je n’ai pas vu ame qui vive. Les
trains russes n’avaient pas pu emprunter les lignes polonaises parce que leurs
wagons ¢taient trop larges et les hommes se cachaient pour ne pas étre
embarqués au travail. A Minsk, j’appris qu’il y avait eu des meetings
gigantesques a Katuszyn, que les officiers russes et Israél Mankhemer exaltaient
la foule et que les juifs de Katuszyn avaient accueilli avec mépris, la délégation
de paix polonaise qui traversait la ville. J’ai quitt¢ Minsk a 9 heures du soir,
dans I’obscurité, en direction de Kaluszyn. Je me suis trainé¢ chez Hava Lea
Brikel a travers les rues désertes. Un camarade, fusil a I’épaule, m’a étreint dans
ses bras fermement en s’exclamant « camarade Kapote ! » Il s’agissait de
Yankel Waxman (Lialke) qui fut tué¢ quelques jours plus tard, a Siemiatycze, par
I’épée d’un cosaque, lorsque les partisans polonais tirérent a la mitrailleuse sur
un régiment de cosaques en fuite.

Tard dans la nuit, j’ai retrouvé quelques amis et recu des informations : Il ne
restait plus personne de la direction bundiste, une partie avait été arrétée, une
partie s’¢tait enfuie. Abraham Gluzman et Shlomo Welondik étaient partis a
Siedlce chez Yerahmiel Weinstein (un célebre bundiste, anciennement
commissaire politique dans [’armée) prendre leurs instructions. D’autres
camarades du « Bund » s’étaient engagés dans la police et dans la commission
de réquisition. On m’a raconté également que le curé, le rabbin, Yenkel
Pienknaviecz et Moshé Tshernitski avaient été conduits a Siedlce en tant
qu’otages.

Dans I’administration de la ville, il y avait au « RevKom » Plivaczevski le
maraicher, Israél Mankhemer, Moshé Goldstein, un cordonnier, et a leur téte, un
officier russe. Au « conseil ouvrier » (a la place de I’ancien conseil municipal)
Bendit. A la commission sanitaire: Feige Obrontski, Rakhetche Z.Wolovtchik
(ce dernier fut déporté de France). Le commandant de police s’appelait Ozer
Wojnik (un gendre de Toparek), un soldat de ’armée russe a la retraite, un
cavalier de Sibérie. (Il était considéré comme « cultivé » par les jeunes juifs de
Kaluszyn. Il y avait également un tribunal populaire et un comité politique du
parti communiste, 1’organe officiel du pouvoir.
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Apres m’étre enquis de la situation, je suis parvenu a la conclusion qu’il fallait
agir contre la pauvreté régnant dans la ville et insuffler un peu de vie dans cette
grande confusion.

J’ai commencé par demander au « RevKom » d’appeler a un rassemblement du
parti du « Bund ». Le cceur lourd, j’ai fait comprendre a I’officier russe qu’il
¢tait important de réunir les quelques hommes, de former une force collective et
de remonter le moral de la population locale afin de supporter des jours difficiles
et de grands évenements.

Sa réponse en russe fut trés courte: « Nie razrieshaiem »' .Jai tenté encore une
fois de faire comprendre 1’importance de la chose, mais un officier m’a répliqué
d’une réponse courte et seche, et quand j’ai demandé pourquoi ? Il m’a rétorqué:
« Le Bund est un parti contre—révolutionnaire ». Je n’ai pas eu d’autre choix que
de convoquer un rassemblement sans autorisation. Je suis sorti en coleére de cette
réunion, j’ai rencontré Israél Mankhemer (avec qui j’avais nou¢ une profonde
camaraderie depuis le Heder, la maison d’¢études et mes premiers pas sur les
larges chemins de terre). Comme a son habitude, fier comme il était, il a rougi
inocemment et m’a tendu la main. Je lui a1 raconté toute notre conversation, le
refus ferme du président, et de ma décision encore plus ferme de procéder a la
réunion, et je lui ai dit fraternellement, que s’il avait du courage, il devrait venir
seul nous arréter.

Israél Mankhemer s’était perdu et s’était retrouve chez 1’officier. J’ai fait le tour
des postes de police, La-bas, j’y ai trouvé le commissaire Ozer Wojniak. En
plein milieu d’une discussion hative, le camarade Shlomo Popovski, cordonnier
de profession et membre du comité bundiste local a surgi armé. Je lui ai
demandé :

- Tu es Bundiste ?
- Bien stir | M’a t-il répondu.

Suivant mes conseils, les camarades bundistes ont retiré le bandeau de leur bras
et ont refusé de faire partie de la milice locale. Les bandeaux des bundistes (qui
avaient auparavant incorporé de leur propre volonté la milice locale) étaient
empilés sur la table du commandant et firent une forte impression. Et nous
sommes tous partis organiser le rassemblement bundiste, mais le rassemblement
n’a pu se tenir.

! Nie razrechaem: russe : Nous ne permettons pas (nous ne donnons pas l'autorisation)
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Alors que nous étions encore au commissariat de police, il y eut des tirs de
mitrailleuse et un survol d’avions. Nous nous sommes tous couchés a terre, et
ainsi couchés, formant un cercle, téte contre téte, j’ai racont¢ a tous mes
camarades, mes péripéties a Otwosk. Dans un coin, Aharon Butshe, I’ancien
secrétaire de la communauté et a présent de la Tcherezvichayke1 a claqué des
dents et murmuré le « Shema Israél ».

Un bruit assourdissant fit trembler les murs. Une bombe était tombée dans la
cour de Staczek, et lorsque la fusillade a cesse, j’ai assisté dehors a une
bousculade effrayante. Au début, je n’ai pas saisi que ’on commengait a se
retirer du front.

Dans la ville régnait la confusion. On voyait sans arrét des fugitifs venant de
Minsk, de Stanislove, et d’autres villages. L’agitation était grande, tant de
visages inconnus, et de balluchons renversés sur le sol. Je fus pris dans cette
agitation et dans un épuisement total et sans réfléchir, j’ai pris mon balluchon et
je suis parti sur les routes comme toute la ville.

A un kilometre de la ville régnait un chaos indescriptible. Hommes et femmes,
jeunes et vieux, une enfilade de charrettes, des cavaliers et des carrioles
renversées. La route €tait bloquée. Les cavaliers couraient et les avions tiraient
dans la masse. Les chevaux se cabraient et 1’on s’éparpillait dans les champs
jusqu’a ce que les avions disparaissent et d’autres les remplacent. Cela a duré
jusqu’a ce que les routes bifurquent. Une route en direction de Wegrow et
I’autre en direction de Brest Litovsk en passant par Siedlce.

La majeure partie des fonctionnaires, commissaires et policiers se dirigeaient
vers Bialystok par Wegrow. Une plus petite partie allait a Siedlce. N1 moi, ni les
autres ne savions que la route de Brest Litovsk était coupée par I’armée
polonaise qui avait fait une percée par Lublin. Désorientés et en €tat de choc,
nous nous sommes orientés vers Mrozy a 6 km de Siedlce. La-bas, nous nous
sommes ¢€croulés et notre camarade Shmuel Leizer Sadowski, monté sur mes
¢paules est arrivé péniblement a Siedlce au milieu de la nuit.

Sous un feu nourri de mitraillettes, Shmuel Leizer m’a emmené pres de la
maison de sa sceur, dans une maison en bois a I’extrémité de la ville. A 5 heures
du matin, on entendait déja les « razviedke® » polonais. Je suis sorti dans la rue,
a la rencontre des soldats polonais aux pantalons troués et cheveux €bouriftes.

" Tchéka (Chrezvychaynaya kommissiya): Acronyme de « Commission extraordinaire » .
Police politique créée en décembre 1917 pour combattre les ennemis du nouveau régime
bolchevik.

> Razvedka : (Russe ) : Unité de reconnaissance.

84



Ils ont regardé mes papiers et m’ont dit que je pouvais librement me rendre a
Katluszyn.

Vers midi, un civil, un bandeau autour du bras s’est approché de moi. C’était un
policier juif et les camarades 1’avaient envoyé me rechercher et me ramener. 11
m’a emmené a ’appartement de Shlomo Zilberman a Siedlce. J’y ai retrouve
Pinhas Krotchitski, Avrohom Gluzman, Shlomo Welondik, Meir Fishel Zorman
et Nachman Piasetski (Hendel) Myriam Goldwag (Milgrom). Les sceurs Helman
et ma triste apparence les ont incités a prendre soin de moi et dans cette
atmosphere chaleureuse, j’ai pu respirer et me ressaisir.

I me semble important de mentionner particuliecrement 1’aide de Pinhas
Krotchitski, Le trésorier du « comit¢ américain » qui aidait et protégeait les
Kaluszyner qui se trouvaient ces jours ci en ville. Avec les fonds américains, il a
loué¢ un grand camion grace auquel quelques dizaines de jeunes camarades
purent €tre ramenés en ville.

Ce méme policier juif nous a, moi et Shlomo Welondik conduits vers un gite
pour la nuit, quelque part dans un grenier. Le bardeau était pourri, la paillasse
trou¢e. Quant a notre repas, il €tait composé de pommes de terre et de hareng. 11
n’y avait pas de pain. Il nous a demandé¢é d’étre prudents, de ne pas parler et de
ne pas fumer parce que dans la maison voisine, se trouvait I’état-major militaire.

Il était pénible de voir comment Shlomo Welondik le bronchitique, mettait sa
main sur la bouche pour ne pas tousser bruyamment. Il tournait son visage vers
la paillasse et réprimait sa toux. Nous passames la nuit dans le grenier de
Shlomo Zilberman. Au matin, au signal, nous avons descendu 1’échelle et
Myriam Goldwag, notre « princesse des repas » nous a apporté a manger et nous
a informés des dernieres nouvelles. Les premieres nouvelles du Bug. Tous ceux
qui €taient partis en traversant Wegréw n’étaient pas arrivés a franchir le Bug
sains et saufs. La-bas aussi la route ¢€tait barrée, et plusieurs centaines de juifs de
différentes villes avaient été emprisonneés et battus a la prison de Siedlce. Un
tribunal militaire les attendait tous, qui pouvait les condamner a mort, et ils
risquaient d’€tre fusillés dans les 24 heures apres le jugement.

Au matin, nous avons vu des affiches effrayantes dans les rues: Israél
Mankhemer, Moshé Blomberg et un troisieme condamné a mort pour trahison
d’¢état avaient été fusillés. Nous sommes restés paralysés d’effroi, et nous avons
eu D'impression, dans notre grenier qu’un tel sort attendrait tous les juifs
capturés (grace aux interventions infatigables du député Noah Prilutski, les
peines des tribunaux ont pu étre adoucies et les cours martiales abolies). Mon
camarade de grenier Shlomo Welondik fut le premier a avoir repris ses esprits. Il
dit qu’il ne fallait pas se faire attraper et fusiller par ces gredins sanglants. Il
fallait partir au plus vite du grenier et s’il fallait mourir, il fallait mourir dans

85



I’honneur, la téte haute comme des hommes libres. Notre discours sur une
«mort qui en valait la peine » émut jusqu’aux larmes méme le froid Pinhas
Krotchitski. La mort fiere et courageuse d’Israél Mankhemer (il n’a pas voulu
qu’on lui bande les yeux, a déchiré sa chemise en hurlant a I’adresse du peloton:

- Tirez !

Et lancé des mots d’ordres révolutionnaires, nous a imprégnés d’un sentiment de
fierté et de dignité. Ils ne montraient pas tous de la fierté. Parmi la masse de
personnes arrétées, la « défensive »trouvait des ames faibles qui prenaient part
aux délibérés des tribunaux en tant que « faux témoins ». Il y avait également
parmi eux des « socialistes » qui avaient bénéficié, en remerciement de leurs
témoignages, d’une amélioration de leur conditions en prison et avaient méme
été libérés.

La chronique de cette époque a parlé d’un massacre de masse de Drohiczyn.
Quand tous les fugitifs eurent franchi le Bug et passerent par la ville pour y
chercher repos, les soldats polonais firent leur apparition. Ils rassemblerent tous
les étrangers sur une place et, en criant: « do Bugu' », ils se jetérent sur la masse
des gens. 2 rangées de soldats et des non-juifs se sont déchainés avec des
matraques et des crosses de fusils. Les personnes frappees s’enfuyaient et il ne
leur restait qu’une seule issue, sauter dans la riviere. Beaucoup purent se sauver,
mais beaucoup moururent dans la riviere a cause des grenades a main qu’on leur
avait lancées. Velvl Khaskelevicz (Ketche) fut blessé par une grenade et se
noya. Parmi ceux qui furent sauvés, beaucoup furent emmenés dans la prison de
Siedlce. Apres les premicres personnes passées en cour martiale et fusillées, les
detenus restants furent jugés en suivant les procédures d’un tribunal régulier.
David Grushke et Yeshaiah Grodzhitski furent jugés et condamnés a plusieurs
années de prison. David Yagodzhinski s€¢journa longtemps en prison.

Finalement, nous sommes rentrés, une trentaine de Katuszyner a Katuszyn
et le méme jour, dans I’apres-midi, nous avons entendu les salves des fusillades
(Shlomo Popovski, Shmuel Steinberg, et Pinhas Shwartz de Mrozy).

Nous n’étions plus tranquilles. 1l régnait en ville une atmosphere oppressante,
faite de délation et de dangers, et toute la vie communautaire €tait en miettes. Et
un par un, nous sommes partis a Varsovie chercher un lieu ou travailler et
trouver une consolation

! Do Bugu : Polonais : Tous au fleuve (le Bug)
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Par Shmuel Ayzerstein — Paris
En 1920, notre ville de Kaluszyn fut durement €prouvée.

La guerre polono-bolchévique avait ruiné la vie économique et diminué
I’activité de toutes les branches de la société. Des centaines de jeunes gens
avaient été appelés sous les drapeaux et les forces les plus actives manquaient.
Beaucoup avaient déserté. Dans les foyers juifs, on montait des faux murs afin
de cacher les jeunes gens aptes au service jusqu’a la fin de la guerre et personne
n’¢tait enthousiaste pour faire la guerre a la Russie. Une partie disait que c’était
un crime de prendre part 2 une guerre contre un pays qui venait de réussir sa
révolution victorieuse. La Pologne fasciste de 1’époque ne faisait que semer la
haine dans les cceurs de la population juive avec ses pogroms. En y pensant
rétrospectivement, la jeunesse de cette €poque n’a pas commis d’erreur
historique, en ne voulant pas prendre part a une guerre contre la révolution et le
socialisme.

Il régnait dans la ville une atmosphére de pogrom. Les regards juifs étaient
pleins de frayeur. La route de Varsovie était pleine de soldats, des
Poznantchikes, des Haltertchikes. Les voyous aussi se déchainaient. Les juifs
avaient peur de sortir, de se montrer dans les rues. Par dizaines on leur coupait la
barbe tout en se moquant d’eux et en les frappant. Des jours entiers, on entendait
les cris des personnes agressés et des détroussés. La vie était comme figée et
tous étaient dans 1’attente d’un miracle, nos péres et nos grands-peres récitaient
des psaumes, mais la jeunesse recherchait un autre miracle, ils attendaient
I’arrivée de I’ Armée Soviétique.

Au méme moment, de nombreux parents pleuraient leurs enfants, morts dans la
boucherie entre le Bug et le Dniepr. Cela faisait mal aux vivants qui avaient été
la proie des antisémites et hooligans polonais de 1’époque, et soudain, ils
ouvraient tous des yeux étonnés: L’armée polonaise avait €té mise en pieces
devant Kiev. L’Armée Rouge marchait sur Varsovie, les cosaques de Budieny
au galop et ’armée polonaise fuyaient dans la débandade. Enragés par leur
défaite, les polonais menaient sans arrét des raids en ville. Ils vidaient les stocks
d’alimentation et la faim se faisait sentir, le pain était devenu une denrée rare
dans les foyers juifs. L’obscurité enveloppait la ville, mais tous savaient qu’en
I’espace de quelques heures des changements historiques se produiraient, et que
bientdt I’Armée Rouge occuperait notre ville. Et c’est ce qui s’est vraiment
produit. A I’aube d’un jour d’été, les premiers cavaliers de I’Armée Rouge ont
fait leur apparition. La nouvelle a réveillé toute la population et tout le monde
est sorti dans la rue. Toutes les personnes qui s’étaient cachées sont sorties de
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leurs trous et la ville a pris une apparence de jour de féte. Tous les partis se sont
regroupés en un instant et la jeunesse enthousiaste est sortie au comble de la
joie, chantant dans les rues Des civils juifs se sont mélangés aux militaires sans
crainte. Jamais les juifs n’avaient vu une armée aussi calme. Que des soldats
fraternisent avec des juifs ? Nos peres et nos grands-peres nous parlaient souvent
des Tcherkesses et des cosaques, des pogromistes et voici que des cosaques
chantaient I’Internationale, drapeaux rouges a la main ! Les enfants, qui
d’habitude avaient peur des soldats prenaient a présent les fusils et les épées
comme des jouets.

Toute la population, aussi bien les partisans que les opposants au communisme
avaient fraternis€ en voyant toutes ces apparitions surprenantes. Deés les
premiers jours de l’arrivée soviétique, la vie associative reprit son cours. Le
SDKPL a administré la ville ainsi que le club « Wiedza »' et ses dirigeants:
Israél Mankhemer, Moshé Goldstein, Yenkel Moshézon Karmazin, Moshé
Ubfal, Abraham Ozer Wojniak et d’autres. Ils avaient mis en place un comité
révolutionnaire, dans lequel il y avait des officiers russes issus de 1’état-major.
Dans les rues se tenaient des manifestations avec des drapeaux rouges et des
grands meetings. Des foules immenses y participaient. L’administration
commengait a se mettre en place selon le systeme soviétique. Conformément au
credo communiste, aucune opposition n’était tolérée. Le « Bund » avait tenté de
s’opposer, mais une partie des communistes n’y était pas favorable, comme
Shlomo Popovski et d’autres. 1ls disaient que pour le moment il fallait collaborer
avec la puissance occupante, sans la moindre condition préalable. Les jeunes de
tous les mouvements étaient pleins de pathos révolutionnaire et prenaient une
part active a toutes les manifestations, brandissant des pancartes pour la victoire
de ’Armée Rouge, la libération du monde entier et I’éradication totale du
capitalisme Au bout de quelques jours, le communisme bolchevique devint plus
populaire que le travail de propagande effectu¢ depuis plusieurs années.

Il y a des moments historiques ou un jour condense la quintessence d’un peuple
entier les idées et le visage d’un mouvement. C’est ce qui s’est produit durant
les quelques jours ou 1I’Armée Rouge a occupé la ville. L’entrée triomphale
spectaculaire et le comportement des soldats en ville a permis de réfléchir a ce
phénomene: le communisme.

Mais la joie ne fut que de courte durée. Au coeur méme de cet enthousiasme, au
moment méme ou ils consolidaient leur pouvoir dans la ville, la nouvelle a
éclaté, glacant tout le monde d’effroi. L’ Armée Rouge battait en retraite vers les
frontieres russes. Elle avait subi une défaite a Varsovie a cause de I’aide

! Viedze : Yidd de Wiedza : pol. : Connaissance
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militaire francgaise et I’armée soviétique se retirait dans le plus grand désordre,
laissant derriere elle beaucoup de morts et de prisonniers. La conclusion de tous
ces événements fut dramatique, La répression de la police polonaise et de
I’administration s’abattit sur les partis ouvriers qui avaient repris vie et sur les
activistes. Une partie des membres du comité révolutionnaire comme Israél
Mankhemer, Popovski et Steinberg ont été fusillés et beaucoup ont été arrétes et
jugeés. On fit la chasse a ceux qui avaient n’avaient pas accompli leur devoir
militaire et un grand massacre se produisit a Bojmie.

Tel fut donc le bilan d’années d’efforts et de réves. Apres des jours de liesse et
d’espoirs insensés vécus par toute une génération d’ouvriers, d’hommes du
peuple et des jeunes. Mais des ¢évenements de cette portée ne pourront pas
disparaitre. Ils seront un creuset pour le futur et les idées nouvelles.

Les Soviétiques avaient fait leur entrée dans la ville et appel€ la jeunesse a
rejoindre leur armée. L enthousiasme de la jeunesse de Kaluszyn était immense
et comme de nombreux jeunes, je me suis engagé dans 1’Armée Soviétique.
Pendant quelques jours, nous avons tous vécu dans I’illusion que si nous
prenions Varsovie, le pays serait libéré. Mais soudain tout a changé. Dans une
grande agitation, je suis retourné¢ a la maison trouver mes parents et partir loin
de la ville.

A 9 heures de soir, je suis arrivé a Siedlce et j’ai vu que ’on fuyait vers
Sokotow, j’ai fui aussi (dans le groupe il y avait aussi Haim, le neeman *). En
réponse a ma question: Pourquoi vers Sokotow ? 11 me répondit: je cours ou tout
le monde court —et lorsque nous sommes arrivés a 1’aube dans la ville, nous
avons rencontré ceux qui fuyaient vers Drohiczyn, au Bug. Ils croyaient tous que
les bolcheviques y feraient halte et qu’une fois la-bas, il serait possible de
prendre le bac pour la Russie. Mais a notre arrivée au Bug, le grondement des
avions nous a réveillés. Volant tres bas, ils nous ont tirés dessus tout le long du
chemin qui menait a Drohiczyn.

De leur coté, les habitants de Drohiczyn fuyaient vers Siemiatycze. Nous étions
une cinquantaine et nous nous sommes arrétés dans la maison du boulanger et
cette méme nuit, I’armée polonaise a pris Drohiczyn et nous avons tous été
conduits a la prison de Siedlce. Sur les 150 hommes emmenés a la prison de
Siedlce, seul 90 ont survécu. Tous les autres ont été assassinés sur la route. Les
90 restants furent répartis en 2 catégories, plus particulicrement les jeunes de
moins de 18 ans et les plus de 30 ans Il y avait parmi nous 7 personnes
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originaires de Katluszyn, et j’ai été sauvé par miracle (grace a mes papiers) du
danger qui nous menacait tous. Shlomo Popovski faisait partie des sept. Il fut
ensuite fusillé a Katuszyn.

Par Yechiel Granatovitch — Ramle

Alors que j’¢tais encore enfant, j’ai eu vent d’actes de tortures et
d’assassinats commis sur des juifs. Voici I’histoire que mon pére m’a racontée.

Une victime de Paques, la veille de la féte. 1l y avait a I’époque un grand
marché. Une foule de non-juifs est arrivée de la région entiere. De la cour de
Shlomo Royzman jusqu’au marché aux chevaux, il n’y avait que des charrettes.
Les commercants juifs avaient étalé leurs marchandises dans I’espoir qu’on les
leur achete. Au milieu de toute cette agitation, un juif a installé sa petite table de
jeu. Pour 3 kopecks on pouvait tenter sa chance et faire un trois. Un non-juif a
I’ceil aiguiseé s’est mis en téte de gagner la boite a cigarette en argent qui décorait
la surface de la table de jeu. Le non-juif jouait et ne cessait de perdre jusqu’ a ce
qu’il crie au juif:

- Voleur!

Il donna un coup de pied a la petite table et renversa toute la marchandise. Il
s’ensuivit bient6t une grande agitation. Le juif s’enfuit, laissant tout a ’abandon
et tous les gentils se lancerent a sa poursuite en lancant des cris sauvages:

- Zhid, ztodziej ! Juif, voleur !

Les paysans du marché ont sorti des taquets, des planches de palissade et se sont
lancés a la poursuite du soi-disant voleur. Le juif courait de toutes ses forces, a
la recherche d’un foyer juif pour y trouver refuge, mais portes et portes cocheres
¢taient d¢ja fermeées par peur d’un pogrom. A peine arriveé devant le seuil d’Ozer
Gozharzh*, le juif est tombé sous les coups des planches et des bottes des
paysans. On I’a amen¢ a 1’asile agonisant ou il est décéd¢ la nuit de Paques dans
de terribles souffrances.

Je fus hanté toute mon enfance par ce que je me figurais de ce juif assassing, la
victime de Paques, jusqu’a ce qu’en grandissant, je voie d’autres horreurs: des
juifs torturés et assassinés sous mes propres yeux.
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Une fois, un Shabbat avant le nouvel an, la ville fut en émoi a cause d’un terrible
assassinat. Deux voyous partis se distraire le soir ont assassiné ce cher juif Haim
Piaskarzh, parti surveiller ses fourrures vers les marais. Les 2 hooligans se sont
comportés d’une manicre effrayante avec leur victime. L’un a joué avec ardeur
de I’accordéon tandis que I’autre lui a tout simplement coupé les membres.

Je n’ai pas dormi pendant de longues nuits apres cette affaire, apres avoir vu le
cadavre que le docteur de Minsk avait autopsi€, et avant méme que je n’arrive a
calmer I’état de choc dans lequel je me trouvais, une nouvelle catastrophe s’est
produite. Deux Katuszyner, un homme et une femme qui tournaient dans les
villages et vendaient des articles de fantaisie ont €t¢ assassinés de facon bestiale
par des assaillants non- juifs.

Je me rappelle lorsqu’on les a ramenés en ville, ils ¢taient allongés sur une
charrette comme des veaux a I’abattoir, et bientdt la grande tuerie de Bojmie
s’est produite avec les dizaines de juifs de Katuszyn assassinés. Les polonais ont
accusé les juifs de leurs défaites et les soldats polonais ont mis en application
leur bravoure sur les juifs sans défense. Les détachements polonais se sont
retirés de la ville et les premiers €claireurs soviétiques ont fait leur apparition.
Le comportement de I’armée soviétique €tait calme et sympathique vis a vis des
juifs et les juifs se comportaient de facon identique. Des personnes ayant grande
expérience avaient prévenu de ne pas trop s’approcher du nouveau pouvoir, mais
les combattants et tous les responsables des mouvements de gauche ne
pouvaient pas rester passifs au moment ou leur réve €tait sur le point de se
réaliser. Fusil a I’épaule et rubans sur la manche, ils ont occupé toutes les
positions du pouvoir et sorti le drapeau rouge. Les rassemblements de masse et
les applaudissements témoignaient de la sympathie du public. Les enfants juifs
¢galement se sentaient libres et faisaient des affaires, en vendant aux soldats
sovietiques des beigels, des haricots, des sucreries et des cigarettes et €taient
payes en billets de toutes les couleurs.

Les enfants gotltaient également les giteaux des soldats, et on osait méme se
rendre dans le jardin de Staczek et cueillir des fruits a volonté. Mais cette joie
fut de courte durée. Les soviétiques sont partis de la ville. Les militaires
polonais, furieux et déchain€s ont arraché les barbes des juifs et ont dévalise les
commerces juifs. Mais tous ces soucis ¢taient de moindre importance en
comparaison du sort des juifs qui s’étaient enfuis de la ville lors du retrait de
I’armée sovietique. Les Katluszyner qui s’étaient enfuis jusqu’a Siedlce avaient
trouvé 1a-bas les militaires polonais, et lorsqu’ils voulurent revenir a Katuszyn,
ils ne connurent sur la route du retour que haine et massacres.

A Bojmie, prés d’une vingtaine de juifs furent assassinés et ceux qui faisaient
route vers Katluszyn furent accusés de désertion et envoyés dans la prison de
Minsk. Je ne pourrais jamais oublier mon pere, comment il est retourné pieds
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nus et dépouillé, la barbe arrachée ainsi que des lambeaux de peau. Le nombre
des victimes aurait €té bien plus grand si les juifs de Kaluszyn n’avaient pas
entrepris le rachat des captifs, ce qu’ils firent avec dévouement. L’exécution des
trois personnes a a 1I’époque secouée tout le monde, et les représentants ont
deployé¢ beaucoup d’efforts pour ramener les victimes dans les fosses
communes.

Le pogrom de Bojmie fut le triste signe avant-coureur de la grande destruction
dont la mort de toute la communauté juive fut I’aboutissement. La vision de ce
juif m’a toujours poursuivi, la victime de Paques dont mon pere m’avait parlé et
j’allais souvent visiter 1’hospice, 1a ou le juif avait été assassiné, une veille de
féte. Qu’il soit rappelé avec tous nos martyrs juifs ainsi que les ames des
victimes qui sont mortes a toutes les époques des mains des gentils.

Par Zyesha Baravescki

Cette histoire s’est passée dans les années 20 apres la guerre russo-
polonaise.

Un jour, a ’aube, un non-juif s’est présent¢ devant mon pere Israél Garber,
prétextant qu’il avait besoin de cuir et nous avons remarqué qu’il cachait
quelque chose sous son manteau. Mon pere et moi-méme n’avons pas saisi les
intentions de ce personnage mais a en juger aux grimaces qui se dessinaient sur
son visage, nous avons compris qu’il n’avait pas trouvé ce qu’il était venu
chercher.

Cet individu a quitté notre domicile, et ce n’est que quelques heures plus tard
que nous avons appris qu’il était parti de chez nous vers un autre lieu, en
direction d’un jeune homme penché, occupé a moudre de la kacha, et, qu’il avait
enfoncé une serpe qu’il avait dissimulée sous son manteau dans la nuque du
jeune homme.

On réussit cependant a sauver cette personne, et, quelque temps plus tard, le
voyou fut arrété et interrogé sur les raisons qui 1’avaient poussé€ a commettre son
acte barbare. Il s’avéra que ce voyou était en froid avec ses amis du village et
que la condition pour se réconcilier avec eux €tait d’assassiner un « zyd e |

' Zyd : Juif en Polonais
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s’aveéra que lors de sa visite a notre atelier, il avait €t¢ impressionné par la
musculature de mon pere, le tanneur, et du fait également que nous ¢€tions deux,
il était parti chercher une proie plus facile pour exécuter sa « lourde » peine.

Par David Felner (Ben Avrohom) — Holon
L’agitation liée au boycott

Des années durant, nos voisins antisémites ont montré leurs dents et voulu
mordre le Katuszyn juif, en raison du caractere vraiment juif de la ville, et en
raison du caractere actif et organisé de la jeunesse juive et des partis ouvriers.

Les hooligans, les voyous des baraques avaient 1’habitude de provoquer des
bagarres et des esclandres. Ils avaient peur de le faire au centre-ville. Ils
exploitaient toutes les occasions dans des rues €troites — et en dehors de la ville.
Souvent les voyous ivres attaquaient et cassaient les portes a la nuit tombee.

Les juifs ne s’adressaient méme pas a la police et réglaient leur compte avec les
hooligans.

Dans les années 30, a I’époque des pogroms de Pczytik, Brisk, Minsk
Mazowiecki, il y avait aussi en ville des membres des « Endecia» (parti
antisémite), qui poussait la jeunesse polonaise a se battre contre les juifs.

Le comportement de la jeunesse polonaise ¢était insolent, les juifs ne se
promenaient plus en dehors de la ville et ceux qui habitaient a la périphérie de la
ville s’exposaient a beaucoup de soucis.

Il régnait une certaine agitation visant a boycotter les magasins juifs, et les jours
de marché, des bandes organisées descendaient au marché et, pour les faire
enrager, exposaient expres leur marchandise a coté des stands juifs, terrorisant
les paysans pour qu’ils n’achetent pas chez les juifs.

On voulait nous arracher de force notre moyen de subsistance et, ce qui était le
plus important, on voulait transférer une fois pour toutes, le marché du quartier
juif au quartier non-juif pres de 1’hotel de ville afin de soustraire des juifs les
activités commerciales.

Le transport de marchandises a Varsovie était une des principales activités
juives dans toute la région. Des charrettes lourdement chargées, occupées par
des familles entieres se balancaient et traversaient toutes les bourgades
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alentours, passant de Katuszyn a Varsovie. C’¢était une occupation juive depuis
des générations.

Mais les bandes antisémites attaquaient ¢galement les charrettes sur les routes.

A chaque fois, d’autres nouvelles relatives a des vols et des meurtres nous
parvenaient. Les actions antisémites attinrent leur point culminant au moment
des pogroms de Minsk Mazowiecki.

Katuszyn était aussi menacée de subir un pogrom, mais la jeunesse de Katuszyn
¢tait restée fidele a sa tradition, obstin€e, et 1’organisation d’un groupe
d’autodéfense avait réduit a néant tous les plans des hooligans.

Un Shabbat troublé.
D’habitude le Shabbat, on pensait: Repos.

Plus de travaux, plus de commerce, le marché était désert et sur les routes, on
n’entendait plus le moindre grincement de charriot dans la ville.

Le Shabbat, les pricres et les cantiques étaient réservés a I’ancienne génération.
Les jeunes se regroupaient dans les clubs et se promenaient dans les champs et
les foréts autour de la bourgade.

Mais ce Shabbat précisément, le village était loin du repos.

Le danger du décret relatif a ’abattage rituel avait mis en €émoi les jeunes et les
vieux.

Les juifs pieux s’étaient réunis autour de toutes les maisons d’études et les
corporations et discutaient de I'interdiction de I’abattage rituel, le danger de
I’impur. La jeunesse y voyait également une attaque contre I’existence juive
dans le but de confisquer les revenus des bouchers et des abatteurs rituels.

Au coin de la rue, vers Yankel Stein se trouvait « la bourse » du village ou les
juifs discutaient de tous les sujets du monde et de la politique locale, des affaires
de la communauté et de toutes les associations de bienfaisance. Aujourd’hui plus
que d’habitude tout le monde parlait du décret sur 1’abattage, le petit monde
s’agitait et un des orateurs, parmi les meneurs, du nom de Moshé Kane (le
président de séance de la Hakhnoses kale) criait plus fort que les autres de sa
VOix grave.

Au coin de la rue, dans la maison de Dina Haye Esther s’agitait un second
orateur. A la place d’honneur se trouvait le conseiller municipal Leizer
Bornshtein. Il était connu de tous: Leizer « Koks » le soutien de la ville, qui
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dormait habill¢ la nuit, parce qu’il savait que bientot un juif frapperait a sa porte
et lui demanderait de 1’aide, réclamerait son intercession, pour une requéte
administrative....

Leizer était toujours prét, et a présent, tous le harcelaient de questions a propos
du décret, et il leur répondait a tous calmement, avec gentillesse, a sa facon.

Dans une troisieme tribune, carrément au milieu de la rue s’agitaient les porteurs
et les bouchers, le conseiller municipal et Mordechai Rimvort proclamait que les
juifs ne se laisseraient pas faire, qu’on engagerait le combat, que 1’on
recueillerait les signatures de tous les juifs de Katluszyn et qu’une délégation
composée de Reuven Mikhelson a sa téte irait voir le Voiwodie ( préfet).

Berl Treger — (surnommé le canard) était un de ceux qui €coutait ce discours. Le
cirage, a base de graisse faisait reluire ses chaussures. Croquant des grains, il
dressait une oreille attentive.

I1 attendait des explications claires et proférait des jurons:

- Qu’ils aillent se faire pendre avec le pere de leur pere, ils ont pitié€ des
veaux et pas des juifs !

Berl prétait attention jusqu’a ce qu’il prenne €¢galement la parole:

- Ce qu’il faut, ce n’est pas jacasser mais tout simplement frapper un grand
coup sur la téte et une fois pour toutes !

Puis Hershl Tomak, le cordonnier, s’immiscait dans la conversation, disant qu’il
fallait faire comme en 1905, créer un service d’autoprotection et ne pas avoir
peur.

Les « cercles » allaient en s’¢élargissant, un grand cercle se formant sur toute la
longueur de la rue de Varsovie. Soudain Sha! Le silence se fit — le rabbin
Naftole arriva, le bedeau a ses coOtés et a sa suite, les abatteurs rituels Reb
Henikh, Reb Eliezer et le fidele Reb Haim. Le rabbin avait son shtreyml sur sa
téte, portait un long manteau long noir et des chaussettes blanches. Marchant
d’un pas lent, ils le suivirent tous dans la vieille maison d’étude pour prier et
casser le jeune. Face a la foule, juche sur la tribune apparut Reuven Mikhelson
avec sa fiere figure. Lui, le président de longue date de la communaute, le grand
entrepreneur qui avait agrandi la ville entiére, le marché et une école, lui,
I’homme d’affaires dont la puissance était telle que lorsqu’il y avait un probléme
il se rendait aupreés des autorités .Il inspirait la confiance, demandait ne pas
s’inquiéter, qu’il maitrisait la situation.
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Le Shabbat se termina plutot agite.

La vieille génération fit ses prieres a la maison d’€études et au club, la jeunesse
discuta de I’organisation de la résistance.

Le soir de ce Shabbat, le cercle dramatique du Bund joua la picce « résistance »
pour stimuler la jeunesse, et les pionniers se rencontrerent la nuit avec des amis
qui devinrent les nouveaux émigrants vers la terre d’Israél et 1’Alya illégale, et
une nouvelle semaine commenca avec ses luttes et les soucis de la vie
quotidienne.

Les charrettes des paysans crisserent a nouveau dans les rues de la bourgade, les
paysans ivres firent des scandales dans les auberges juives, et a cause de ce
Shabbat troubleé, la peur et ’appréhension s’étendirent a tous les jours de la
semaine.

Par Yehezkel Shtutman — Netania

Comme tous les artisans et commercants juifs de notre ville, les bouchers
étaient imprégnés de tradition juive et d’un comportement vertueux en société.
Parmi eux se trouvaient ¢également des Hassidim et des €rudits.

Ils étaient les premiers a venir en aide aux pauvres de la ville en les faisant
travailler comme employés dans les boucheries et en pratiquant 1’aumone avec
genérosite.

Ils soutenaient beaucoup les étudiants de yeshiva dans le besoin, initiaient aux
métiers de la boucherie les orphelins malheureux a la recherche d’un point de
départ dans leur vie.

Beaucoup de juifs de la ville tiraient leurs revenus de la boucherie: les
neégociants en veau, en fourrure, les fournisseurs de viande, les équarisseurs, les
portefaix, les charretiers et intermédiaires, des centaines de personnes en
vivaient.

Depuis toujours 1’abattage avait ét€¢ dans les mains des abatteurs rituels, mais
aprés que les abatteurs rituels et les bouchers se soient combattus, la
communauté avait pris en charge 1’abattage rituel et les revenus des abatteurs
avaient baisse.
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Mais la lutte s’était poursuivie et, grace aux efforts des bouchers, la situation des
abatteurs s’est a nouveau améliorée. Le fideéle Reb Haim, un pauvre Juif
travaillant dur, €tait entretenu directement par les bouchers.

Plus d’une fois, le courage des bouchers fut de grande utilité aux juifs de
Katuszyn quand la force fut requise.

Quand les vents mauvais de 1’antisémitisme ont commencé a se déchainer dans
les années trente, un maréchal des logis du nom de Boyak s’est laiss¢ aller a
tourmenter un de ses soldats, Khaskelevicz le fils du boucher de Katuszyn.
Apres sa libération, ce soldat a montré que I’honneur juif n’€tait pas un vain mot
et a abattu le tourmenteur.

Lorsque la diete polonaise a décidé d’annuler I’abattage casher, les persécutions
ont commencé contre les bouchers et les abatteurs de Katuszyn jusqu’a ce que
I’abattage rituel soit complétement interdit. Pour cette raison on ferma la
majorit¢ des boucheries. Sur trente boucheries, seules six restérent ouvertes,
s’occupant partiellement de I’abattage et vendant de la viande casher.

Devant le danger que des centaines de personnes perdent leurs revenus, tous les
bouchers ont convoqué une assemblée chez Rabbi Naftole. Avec 1’aide du
rabbin, qui était a I’époque le rabbin de la ville a la mort du Rav Klingsberg,
tous les bouchers se sont entendus. Le vétérinaire, 1’inspecteur de 1’¢tat ont éte
bien rémunérés et on a continué a abattre en secret, tard dans la nuit.

C’est de cette maniere qu’on a pu proceéder a 1’abattage rituel, devenu interdit de
par la loi, jusqu’au jour ou les autorités en eurent vent et que la police effectua
un raid surprise avec a sa téte le staroste en personne. Une enquéte approfondie
fut menée sur les abatteurs et les bouchers. Le vétérinaire fut renvoyé de la ville
et un autre nommé a sa place. C’est a partir de ce moment que les ennuis ont
commencé, avec des perquisitions et des arrestations.

De toutes les personnes de Katuszyn qui ont péri, je me rappelle les juifs des
boucheries qui dans leur effort pour se nourrir, vivre ont mené une vie pleine de
crainte de Dieu, de courage et de droiture, et ont lutté contre les décrets
antisémites.
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Par Haim Reizman

Le pogrom de Minsk Mazowiecki a débuté apres que Khaskelevicz, habitant de
Kaluszyn ait assassiné un maréchal des logis polonais a Minsk Mazowiecki
pendant les fé€tes chrétiennes de 1936. Quelles raisons avaient poussé ce pere de
famille tranquille de 4 enfants a commettre un meurtre et provoqué de tels
¢venements?

Les soldats ayant servi au régiment de Minsk avec Khaskelevicz ont raconté que
cet officier I’avait régulierement humilié. Une fois, il lui avait plongé la téte
dans un tonneau d’ordures, ce qui avait considérablement bouleversé le soldat
juif.

Apres sa libération, il traina longtemps avec lui son humeur noire, jusqu’a ce
que I’heure de la vengeance ait sonné et qu’il commette son meurtre. Les voyous
de Minsk attendaient depuis longtemps que se présente une telle occasion et la
mirent a profit immédiatement pour commettre un pogrom.

Ce n’est pas dans un lieu obscur et reculé mais dans le centre méme, dans une
ville entre Katuszyn et Varsovie que les hooligans se sont déchainés et ont brilé,
pillé et frappé une semaine entiere. Le pogrom a dépassé les limites de Minsk et
a atteint pratiquement Kaluszyn. Sur tous les chemins on pillait et on frappait.
Des personnes battues, ayant perdu tous leurs biens, sont arrivées en sang a
Katuszyn. Il s’agissait en majorit¢ de pauvres commergants des villages
environnants. Miedzyrzec, Byale, Lukow, Mrodi, Sokotéw, Wegrow, qui
avaient ’habitude de traverser Kaluszyn pour transporter leurs marchandises a
Varsovie. A présent, tous leurs biens avaient €té réduits a néant par les
Hooligans.

On eut connaissance a Katuszyn que les Hooligans locaux, les « Brukashes »,
avec les « Janakes » a leur téte se préparaient a poursuivre les actions de leurs
camarades de Minsk, mais les juifs de Kaluszyn s’étaient organisés pour
recevoir les assaillants. Toute la jeunesse de tous les partis avait créé un service
d’autodéfense et les anciens camarades s’é€taient occupés a recueillir de 1’aide
pour les juifs de Minsk qui avaient subi le pogrom. Avec 1’aide de la police, les
juifs ont pu faire rentrer le premier véhicule de pain a Minsk. Les portes et les
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commerces des maisons juives étaient closes, de nombreuses personnes s’étaient
cachées dans les caves et les greniers et il fut difficile d’approvisionner en pain
les juifs cachés et terrorisés.

Pendant ce temps, le jour du marché se rapprochait a Katuszyn, et la rumeur
s’était répandue que des hooligans, venus de loin, viendraient préter main forte
aux hooligans locaux. A Katuszyn, on s’y était préparé. Une maison sur deux
¢tait occupée par un groupe d’autodéfense constitu¢ de 5 personnes. La nuit fut
sombre et tranquille et on aurait pens¢ que la ville €tait plongée dans un profond
sommelil, mais en réalit¢ on menait la garde dans I’obscurité. Dans la nuit, il se
produisit €galement un éveénement qui aurait pu cotter tres cher. Un groupe de
marchands de porcs polonais s’était trouvé nez a nez avec un groupe
d’autodéfense. Les commercaient allaient en direction de Minsk a la foire et on
fréla de peu la catastrophe a cause d’une erreur. Mais cet événement eu aussi
son utilité. Ces mémes commergants raconterent aux non-juifs de la ville que les
juifs €taient organis€s et bien armés, et c’est ce qui empécha les hooligans de se
mesurer aux juifs de Kaluszyn. Pour les juifs de Mazowiecki, le pogrom avait
¢claté subitement et ils n’avaient pas eu la possibilité de se préparer et
d’organiser leur auto-défense.

Il y eut cependant quelques cas de résistance. Les juifs de Katuszyn qui s’étaient
organisés a temps purent éviter un pogrom.

Par Brouria Sharfman Kaplan

Le train en provenance de Varsovie, en direction de Siedlce faisait halte
ici, le conducteur annongait:

- Gare de Mrozy !

Quelques juifs vivaient a Mrozy et, comme dans toutes les bourgades ils
survivaient au sein d’une population de non-juifs tout en perpétuant leur mode
de vie juif.

A proximité de la salle d’attente, dés qu’on pénétrait dans la rue principale qui
reliait Mrozy a Kaluszyn se trouvait la maison des Funts, entourée par une
palissade basse d’ou dépassaient des herbes vertes et des lilas odorants. Les
petites vérandas basses recouvertes de feuilles de vigne sauvage donnaient un
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caractere particulier a cette maison qui se trouvait €tre la seule auberge de
Mrozy.

Le commergant de passage y mangeait un morceau, avec des mets savoureux
cuisinés par Madame Funt. De nombreux jeunes de Mrozy aimaient s’y
retrouver, bavarder, discuter ou tout simplement y passer le temps. Il n’existait
aucune organisation ou club a Mrozy, malgré que la jeunesse de Mrozy soit
répartie en plusieurs courants idéologiques. On y trouvait des Poale Tsion, des
bundistes, des communistes, des sionistes, des révisionnistes et chacun voulait
faire venir son messie au plus vite.

Figure 19-Chez les « Funt »

En ¢été, les belles soirées de Shabbat, toute la jeunesse de Mrozy se mettait
en route en direction des superbes bois qui s’étendaient au loin, entre les prés en
herbe, chaque groupe disséminé un peu partout. Ici, le petit bois a proximité de
la maison de Mikhelson suivi de la grande forét, et un peu plus loin encore « la
forét de Katuszyn ». Dans ce bois, les habitants de Katuszyn et de Mrozy se
retrouvaient a I’occasion de diverses réunions de partis, de rassemblements et de
réunions clandestines. En éte, les scouts y faisaient des escapades et ce lieu
résonnait de chants. Par contre, en hiver, nous, les habitants de Mrozy attendions
avec impatience le Shabbat « aprés manger », et nous nous faufilions en secret
hors de la maison pour nous rendre a pied a Kaluszyn, pour y entendre les
conférences de divers orateurs que différentes organisations faisaient venir du
centre.

Tous les jeunes de Mrozy ¢Etaient occupés a coudre des « patkes» (des
¢paulettes). Un entrepreneur de Varsovie venait chaque année dans sa maison de
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campagne et en profitait pour accroitre sa production en faisant broder des
¢paulettes destinées a I’armée.

Les jeunes filles étaient assises, penchées sur le « Baiourek » un pied a ressort
argenté, et piqlire apres piqlre, suivaient le symbole polonais dessiné sur les
épaulettes. Une fois le travail achevé, Shmuel Leyb I’agent commercial les
transportaient aux commercants de Varsovie. On surnommait cet agent
commercial le « samokhod'», parce qu’il était sur les routes sans arrét, qu’il ne
ratait jamais aucun train, qu’il allait et venait chargé de lourds paquets, qu’il
portait méme des petits paquets accrochés autour du cou, toujours mélancolique
comme si sa vie entiere, exténuée et sans espoir €tait suspendue a ses charges.

La majeure partie des juifs de Mrozy gagnait sa vie de cette facon. Les jours de
marché, le mardi, on achetait la marchandise par des préts sans intéréts. Shie
Shloymele oubliait son asthme ce jour-la. Toute la semaine il était au bord de
I’asphyxie, mais les jours de marché, il n’était pas en retard, il emballait comme
les autres et recousait les sacs de nouilles jusqu’a minuit. A ’aube il prenait le
train pour Varsovie, la-bas il portait jusqu’aux étages les plus élevés le beurre
frais, le fromage, et de la créme fraiche pour les riches propriétaires. Il s’en
retournait a la maison avec de maigres revenus et un asthme prononcé. Et sa
femme ne pouvait rien pour lui. Toute sa vie elle a souffert d’un « érésipele »
sur le pied, et toutes les eaux de Mrozy ne pouvaient rien y faire. Elle disait a ma
mere:

- Si j’avais eu cette douleur au cceur, j’aurais €t¢ chanceuse, j’aurais pu
aller a pied.

Les juifs n’ont pas peu souffert des persécutions des non-juifs, leurs voisins. Le
non-juif Uldak avait entrepris de se débarrasser de son locataire juif Israél
Beker. Cet Uldak venait chaque nuit avec une bande de voyous et jetait des
pierres sur la boulangerie d’Israél et son appartement. Malgre les cris de détresse
de la famille d’Israél, personne n’est venu a sa rescousse.

! Samochéd: polonais pour véhicule.
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Figure 20-Dans les champs de Mrozy

Le poste de police était proche, mais personne ne venait se méler de ces « petits
incidents ». Depuis longtemps, il n’y avait plus de vitres dans son appartement,
les fenétres étaient condamnées par du contreplaqué et le soleil ne pénétrait
jamais, et ainsi, Isra€l vivait les fenétres bouchées et continuait a mener sa vie en
prenant son mal en patience.

Feigele Yossef Shie souffrit toute sa vie de son propriétaire allemand Bershtold
qui s’était donné pour tache de ’expulser de 1’appartement-une sombre ruine,
penchée dans une petite ruelle ou il valait mieux ne pas se rendre. Feigele
investissait le fruit de son labeur dans des proces et des appels jusqu’a ce
qu’elle-méme devienne presque un avocat et qu’elle soit restée sans mari.

- Je n’aurais pas investi tout cet argent en vain disait-elle, si au bout du
compte, il se sera chopé une maladie !

Et voici que j’ai vu Hava Leizer le cceur serré, Dieu avait déversé sur elle son
courroux, elle devait marier ses quatre filles, elles étaient déja mires pour la
Houpa et elle n’avait pas I’ombre d’un sou pour payer la dot.

Tous étaient, je ne le souhaite a personne, a I’étranger parce qu’elle, la mere, ne
pouvait méme pas leur donner du pain et de I’eau.

Elle était, Hava, malheureuse, le visage déformé de tant de larmes. Les jours de
prieres, elle se tenait préte a prier, mais elle ne savait pas le faire. Elle criait en
yiddish :

- Mon cher pére, quand ? Comme si une douleur surgissait a chaque fois

dans un autre membre.
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Ainsi vécurent les juifs de Mrozy, et leurs vies tourmentées leur semblait plus
légere le Shabbat et les jours de féte quand les fenétres juives étaient €clairées
par la lueur des bougies de Shabbat.

A ce moment-1a, les juifs se libéraient de tous leurs problemes de survie et a pas
mesurés, on s’en retournait de la priere. Le jour de Kippour, les maisons
d’¢études ne pouvaient contenir les fideles, les juifs se tenaient dans la cour,
enveloppés dans leurs Taliths et priaient le cceur brisé et, des oratoires pour
femmes parvenaient les cris a moitié étouffés des lamentations des femmes au
ceeur lourd. Leurs mains tremblaient sur les livres de priere, des livres aux
feuillets jaunes détachés et tachés des larmes que les générations précédentes
avaient versees.

- -

Figure 21-La caléche pour Mrozy Figure 22-Au « coin »
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